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SÍNTESE
Por que será que tantas pessoas vivem sozinhas hoje em dia?

O modelo da família tradicional está a desfazer-se; os jovens iniciam
a sua vida sexual cada vez mais cedo, metade dos casamentos no
mundo ocidental acaba em divórcio. O que aconteceu ao amor? Ao
longo destas páginas, Osho analisa o fenómeno do amor no
Ocidente e explica como a

crescente tendência para a solidão pode ser vista como um
fator positivo no desenvolvimento

espiritual. É bem sabido que as pessoas que são felizes
sozinhas têm mais hipóteses de ser felizes num relacionamento.
Quem não souber aprender a viver consigo mesmo e para si
mesmo, não será capaz de encontrar a felicidade com outra pessoa.
Com o estilo mordaz que o carateriza, Osho oferece, neste livro, um
guia sensato e divertido para encontrar o amor na complexidade da
vida moderna



Prefácio
No Banquete de Platão, Sócrates diz:
Um homem que pratica os mistérios do amor estará em contato

não com um reflexo, mas com a própria verdade. Para conhecer
essa bênção da natureza humana, não se pode encontrar melhor
auxílio que o amor.

Toda a minha vida tenho comentado o amor em milhares de
modos diferentes, mas a mensagem mantém-se. Só um aspeto
fundamental tem de ser lembrado: este não é o amor que você crê
que é amor. Nem Sócrates se refere a esse amor nem eu estou aqui
a analisá-lo.

O amor que você conhece não é mais do que um impulso
biológico; depende da sua própria química e hormonas. É facilmente
mutável - uma mudança na sua química e o amor que considerava
uma “verdade absoluta” simplesmente desaparece. Você chamou
“amor” ao desejo. Importa recordar esta distinção.

Sócrates diz: “Um homem que pratica os mistérios do amor… “
O desejo não tem mistérios. É um simples jogo biológico; cada
animal, pássaro, árvore conhece-o. Certamente que o amor que
contém em si mistérios será totalmente diferente do amor com que
você lida normalmente.

Um homem que pratica os mistérios do amor estará em contato
não com um reflexo, mas com a própria verdade.

Este amor que pode permitir o contato com a verdade só pode
emergir da sua consciência - não do seu corpo, mas do mais
recôndito do seu ser. O desejo surge do seu corpo, o amor da sua
consciência. Mas as pessoas não conhecem a sua consciência e o
equívoco continua - o desejo físico é entendido como amor.

Muito pouca gente no mundo conheceu o amor. Esses são
aqueles que se tornaram silenciosos, pacíficos… e nesse silêncio e
nessa paz tocaram o âmago do seu ser, a sua alma. Uma vez
tocada a sua alma, o seu amor torna-se não uma relação, mas
simplesmente uma sombra. Para onde quer que vá, com quem quer
que esteja, você ama.

Neste momento, você chama amor àquilo que é dirigido a
alguém, limitado a alguém. E o amor não é um fenómeno que possa



ser circunscrito. Pode tê-lo nas suas mãos abertas, mas não nos
seus punhos fechados. No momento em que as suas mãos se
fecham, elas ficam vazias. No momento em que se abrem, toda a
existência está disponível para si.

Sócrates tem razão: quando se conhece o amor, conhece-se a
verdade, porque ambos são dois nomes para uma mesma
experiência. E, se nunca conheceu a verdade, lembre-se de que
nunca conheceu o amor.

Para conhecer essa bênção da natureza humana, não se pode
encontrar melhor auxílio que o amor.



Parte 1 – AMOR
É, com certeza, uma surpresa para si saber que a
palavra inglesa love provém do sânscrito lobha; lobha
significa cobiça. Poderá ser somente uma coincidência
o facto de o inglês love ter a sua raiz numa palavra
sânscrita que significa cobiça, mas acredito que não se
trata de uma mera coincidência. Deve existir algo
misterioso subjacente, deve existir um motivo
alquímico por trás disso. De facto, a cobiça, quando
purificada, digerida, torna-se amor. É a cobiça, lobha,
que, quando bem assimilado, se torna amor.
Amor é partilhar, cobiça é arrecadar. A cobiça é avara
e nunca oferece, o amor só conhece a dádiva e nunca
espera retorno, é a partilha incondicional. Deve existir
uma razão alquímica para que lobha se tenha tornado
love no léxico inglês. Lobha torna-se amor no que diz
respeito a processos alquímicos internos.



1 – Amorzinho
Amor não significa o que, normalmente, entendemos como tal.

O amor comum é um simples fingimento; há algo oculto por trás
dele. O verdadeiro amor é um fenómeno totalmente diferente. O
amor comum é exigente, o verdadeiro amor é partilha. Nada
conhece de imposição; só a alegria da dádiva.

O amor comum vive de aparências. O verdadeiro amor é
autêntico; simplesmente, é. O amor comum é quase doentio,
adocicado, escorre, é o que chamamos "amorzinho". É enjoativo,
nauseante. O verdadeiro amor é alimento, fortalece a alma. O amor
comum só alimenta o seu ego – não o seu verdadeiro eu, mas o seu
eu ilusório. Lembre-se de que o irreal alimenta sempre o ilusório,
mas o autêntico alimenta o verdadeiro.

Torne-se um servidor do verdadeiro amor - e isto significa
tornar-se um servo do amor na sua pureza última. Dê, distribua o
que tem, reparta e goze a partilha. Não o faça como se fosse um
dever - senão toda a alegria desaparece.

E não se sinta obsequioso em relação aos outros, nunca, nem
por um único momento. O amor nunca é constrangimento. Pelo
contrário, quando alguém recebe o seu amor, você sente-se
obsequiado. O amor é grato quando recebido.

O amor nunca espera ser recompensado ou mesmo
agradecido. Se o agradecimento surge do outro lado, o amor
surpreende-se sempre – é uma surpresa agradável, visto não ter
expectativas.

Não se pode frustrar o verdadeiro amor, visto não existirem
quaisquer expectativas inicialmente. E não se pode satisfazer o
amor irreal, porque este está tão enraizado em expectativas que,
independentemente do que se faça, a sua realização fica sempre
aquém do que se esperava. As expectativas são demasiado
elevadas e ninguém as consegue satisfazer. Assim, o amor irreal
traz consigo frustração e o verdadeiro amor, satisfação.

Quando digo “seja um servo do amor”, não pretendo que se
torne um escravo de alguém que ame, não, nada disso. Não
pretendo que seja cativo de um amor. O que quero dizer é que seja
servo do amor. O conceito puro de amor deve ser venerado. O seu



amado é somente uma das formas deste conceito e toda a
existência contém milhões de formas desta ideia perfeita. A flor é
uma ideia, uma forma, a Lua outra, o seu amado ainda outra… o
seu filho, a sua mãe, o seu pai, todos são formas, ondas no oceano
do amor. Mas nunca se torne servo de um amor. Lembre-se sempre
de que o seu amado é só uma minúscula manifestação.

Sirva o amor através do amado, para que nunca fique
prisioneiro dele. E quando alguém não é prisioneiro do amante, o
amor atinge o seu auge. No momento em que se deixa prender, a
queda leva-o para baixo. Devotar-se é semelhante a gravitar –
desligar-se é a graça. O amor irreal é um sinónimo de devoção; o
amor verdadeiro é muito desprendido.

O amor irreal demonstra muita preocupação – está sempre
preocupado. O verdadeiro amor é ponderado, mas não tem
preocupações. Se ama verdadeiramente um homem, deverá estar
atenta às suas verdadeiras necessidades mas não demonstrar
qualquer preocupação desnecessária com as suas estúpidas e
loucas fantasias. Deverá ter em atenção todas as suas
necessidades, mas não estar junto dele para satisfazer os seus
desejos fictícios.

Não satisfará nada que na realidade irá magoá-lo. Por exemplo,
não irá alimentar o seu ego, ainda que o seu ego o exija – isto
significa que está a envenenar o seu amado. Apreço significa que
será capaz de perceber que esta não é uma necessidade real, mas
do ego; e não irá satisfazê-la.

O amor conhece a compaixão, mas não a preocupação. Por
vezes é difícil, porque por vezes é necessário ser-se duro. Por
vezes é muito reservado. Se o distanciamento ajudar, afaste-se. Por
vezes é muito frio; se for necessário ser frio, seja-o. Qualquer que
seja a necessidade, o amor é atento – mas não preocupado. Não
satisfará qualquer necessidade fantasiosa; não satisfará nenhuma
ideia venenosa no outro.

Procure, medite no amor, experimente-o. O amor é a maior
experiência da vida, e aqueles que vivem sem experimentar a
energia do amor nunca conhecerão o que é viver. Permanecerão na
superfície, nunca conseguido alcançar a sua essência.



O meu ensino é orientado para o amor. Posso abdicar
facilmente da palavra Deus – não há qualquer problema -, mas não
posso esquecer a palavra amor.

Se tiver de escolher entre as palavras amor e Deus, escolho a
primeira; esquecerei tudo sobre Deus, porque todos os que
conhecem o amor estão destinados a conhecer Deus. Mas o inverso
não acontece: os que teorizam acerca de Deus e filosofam acerca
de Deus poderão nunca conhecer o amor – e, igualmente, não
conhecerão Deus.



2 – Real e Irreal - O Primeiro Passo
Ama-te a ti mesmo e observa - hoje, amanhã, sempre.
Iniciamos com um dos mais profundos ensinamentos de

Gautama, o Buda: Ama-te a ti mesmo.
Precisamente o oposto do que lhe tem sido ensinado em todas

as tradições do mundo todas as civilizações, todas as culturas,
todas as Igrejas. Todas dizem: Ama os outros, não te ames a ti
próprio. E existe uma certa estratégia astuciosa subjacente a este
ensinamento.

O amor é alimento para a alma. Tal como a comida é para o
corpo, assim o amor é para o espírito. Sem comida o corpo
enfraquece, sem amor a alma enferma. E nenhum Estado, nenhuma
Igreja, nenhum interesse investido quis gente com almas fortes, pois
alguém com energia espiritual tem necessariamente de ser rebelde.

O amor torna-o rebelde, revolucionário. O amor dá-lhe asas
para se elevar.

O amor confere discernimento perante as situações, para que
ninguém possa enganá-lo, explorá-lo, oprimi-lo. E os padres e os
políticos sobrevivem unicamente à custa do seu sangue; sobrevivem
unicamente explorando-o.

Todos os padres e políticos são parasitas. Para o
enfraquecerem espiritualmente encontraram um método seguro,
cem por cento eficaz, que é ensinar-lhe a não se amar a si mesmo.
Se um homem não se amar a si mesmo, não poderá amar ninguém.
A lição é ardilosa - dizem "ama os outros”... porque sabem que, se
não se amar a si mesmo, nunca será capaz de amar. Mas
prosseguem dizendo: ''Ama os outros, ama a Humanidade, ama
Deus. Ama a Natureza, ama a tua mulher, ama o teu marido, ama
os teus filhos, ama os teus pais." Mas nunca ama-te a ti mesmo -
porque, na sua perspetiva, amar-se a si próprio é egoísmo.
Condenam mais o amor-próprio do que qualquer outra coisa.

E souberam fazer o seu ensinamento parecer muito lógico.
Dizem: "Se te amares a ti mesmo tornas-te egoísta, se te amares a
ti mesmo comas-te narcisista." Isso não é verdade.

Alguém que se ame a si mesmo descobre que não tem ego em
si. É no amor aos outros, sem se amar a si próprio mas a tentar



amar os outros, que o ego desperta. Os missionários, os
reformadores sociais, os servidores públicos têm os maiores egos
do mundo - naturalmente por acreditarem ser seres humanos
superiores. Não são pessoas comuns – gente comum ama-se a si
mesma. Eles amam os outros, amam grandes ideais, amam Deus.

E todo o seu amor é falso, porque todo o seu amor é
desprovido de raízes.

Alguém que se ame a si mesmo dá o primeiro passo na direção
do amor verdadeiro. É como atirar um seixo num lago sereno:
imediatamente se cria uma onda circular a partir da pedra, junto ao
ponto de impacto - naturalmente, de onde poderia surgir? E, então,
esta começa a espalhar-se atingindo as margens mais longínquas.
Se interromper a onda de impacto junto ao seixo, deixa de haver
agitação, deixa de haver ondulação. Então não pode esperar que as
ondas atinjam margens distantes; é impossível.

Os sacerdotes e os políticos estão conscientes do fenómeno:
impedindo as pessoas de ter amor-próprio, terão eliminado a sua
capacidade de amar. Então, aquilo que acreditarem ser amor será
um sucedâneo. Será um dever, mas não amor - e amor é uma
palavra sórdida de quatro letras. Os pais cumprem o seu dever em
relação aos filhos e estes, em compensação, cumprem os seus
deveres em relação aos pais. A mulher é atenciosa com o marido e
o marido atencioso com a mulher. E o amor onde fica?

O amor desconhece o dever. A obrigação é um fardo, uma
formalidade.

Amor é alegria, partilha; o amor é informal. O amante nunca
sente ter feito o suficiente; o amante sente que poderia ter feito
mais. O amante nunca sente "Ele é-me devedor". Pelo contrário,
sente: "Visto o meu amor ter sido aceite, eu tenho
responsabilidades. Ele favoreceu-me recebendo a minha dádiva,
não a rejeitando.” O homem respeitável pensa: "Eu sou mais
elevado, espiritual, extraordinário. Vejam como sirvo os outros!"
Estes servos da comunidade são os maiores mitómanos do mundo
e, igualmente, os mais maldosos. Se nos conseguirmos livrar dos
servidores públicos, a humanidade ficará livre da opressão, sentir-
se-á mais leve, poderá dançar de novo, cantar uma vez mais.



Mas há séculos as suas raízes foram cortadas, envenenadas.
Foi desenvolvendo o medo a cada ser com amor-próprio - que é o
primeiro passo para o amor e a sua primeira experiência. Um
homem com amor-próprio respeita-se a si mesmo. E aquele que se
ama e respeita a si mesmo, respeita os outros porque sabe: "Tal
como sou, também são os outros. Tal como desfruto do amor,
respeito e dignidade, também os outros o fazem." Ele ganha
consciência de que não divergimos no que diz respeito a aspetos
fundamentais: somos unos. Estamos sob a mesma lei. Buda diz:
Vivemos sob a mesma lei universal - aes dhammo sanantano. Se
nos pormenores somos um pouco diferentes dos outros - o que traz
em si diversidade, o que é belo -, na nossa génese fazemos parte
de uma mesma natureza.

Aquele que tem amor-próprio desfruta tanto do amor, torna-se
tão bem-aventurado, que o amor começa a transbordar, alcançando
outros. Ele tem de alcançar! Se vive o amor, tem de o partilhar. Não
pode viver amando-se para sempre, porque algo ficará claro para si:
se amar exclusivamente alguém, você próprio, sente-se tão
extraordinariamente arrebatado e belo que o êxtase o aguarda se
começar a partilhar o seu amor com muita, muita gente!

Lentamente a ondulação vai chegando mais e mais longe. Ame
outras pessoas e começará a amar animais, aves, árvores, rochas.
Poderá preencher todo o universo com o seu amor. Um indivíduo é
suficiente para preencher o Universo com amor, tal como um único
seixo pode provocar ondulação em todo um lago - um pequeno
seixo.

Só um Buda pode dizer Ama-te a ti mesmo. Nenhum sacerdote,
nenhum político concordará, porque será destruir todo o edifício,
toda a sua estrutura de exploração. Se a uma pessoa não for
permitido ter amor-próprio, o seu espírito, a sua alma, enfraquecerá
diariamente. O seu corpo pode desenvolver-se, mas não terá
crescimento interno porque não tem alimento interior. Torna-se um
corpo quase sem alma ou com uma possibilidade potencial de uma
alma. A alma permanece como semente - e permanecerá semente
se não encontrar o solo de amor para germinar. E não o encontrará
se alimentar a ideia, absurda: "Não te ames." Eu também o ensino a
amar-se primeiro. Nada tem a ver com o ego. Aliás, o amor é uma



luz tal que as trevas do ego não podem continuar a existir. Se amar
outros, se o seu amor for dirigido para outros, viverá na escuridão.

Primeiro, dirija a sua luz para si próprio, ilumine-se totalmente.
Deixe a luz afastar a sua escuridão interior, as suas fraquezas.
Deixe o amor inundá-lo com um tremendo poder, uma força
espiritual.

E, uma vez que a sua alma se torna poderosa, saberá que não
vai morrer, você é imortal, é eterno. O amor dá-lhe o primeiro
vislumbre da eternidade. O amor é a única experiência que
transcende o tempo - daí que os amantes não receiem a morte. O
amor não conhece a morte. Um único momento de amor é maior do
que a eternidade.

Mas o amor tem de ter um início. O amor tem de começar com
este primeiro passo:

Ama-te a ti mesmo.
Não se recrimine. Já foi demasiado recriminado e aceitou todas

essas censuras. Agora só se magoa a si mesmo. Ninguém acredita
ser totalmente merecedor, ninguém pensa em si como uma bela
criação de Deus; ninguém pensa ser imprescindível. Estas são
ideias envenenadas, mas você foi envenenado. Foi envenenado
com o leite materno - e assim foi todo o seu passado. A
Humanidade tem vivido sobre uma nuvem escura, escura de
autocondenação. Condenando-se a si mesmo, como pode crescer?
Como pode amadurecer? E, condenando-se a si mesmo, como
pode adorar existir? Se não conseguir adorar a existência dentro de
si, tornar-se-á incapaz de adorar a existência nos outros; ser-lhe-á
impossível.

Poderá tornar-se parte do todo se tiver grande respeito pelo
Deus que habita em si. Você é o hospedeiro, Deus é o seu
convidado. Ao amar-se a si mesmo, saberá isto: Deus escolheu-o
como veículo. Escolhendo-o como veículo já o respeita, ama-o. Ao
criá-lo já demonstra o Seu amor por si. Não o fez por acidente; fê-lo
com um destino próprio, com um potencial determinado, com a
promessa de uma glória que deverá alcançar. Sim, Deus criou o
homem à Sua imagem. O homem tem de se tornar um Deus. Se o



homem não se tornar um Deus, não se realizará, não terá
satisfação.

Mas como poderá associar-se a Deus? Os seus sacerdotes
dizem que você é um pecador. Os seus sacerdotes dizem que está
condenado, destinado ao inferno. E fazem com que tenha muito
medo de se amar a si mesmo. Este é o seu truque, cortar a própria
raiz do amor. E são pessoas muito astutas. A profissão mais
astuciosa do mundo é o sacerdócio. Então, dizem: "Ama os outros."
Mas agora essa afirmação será plástica, sintética, uma pretensão,
uma encenação.

Dizem: ''Ama a humanidade, a tua pátria, a tua terra, a vida, a
existência, Deus." Belas palavras, mas completamente sem sentido.
Alguma vez se cruzou com a humanidade? Sempre se cruzou com
seres humanos - e condenou o primeiro ser humano que encontrou,
ou seja, você.

Não se respeitou, não se amou. Agora toda a sua vida é
desperdiçada condenando os outros. Por isso as pessoas são
excelentes críticos das fraquezas alheias. Encontram falhas em si
próprias - como podem evitar encontrar falhas nos outros? De facto,
encontram-nas e ampliam-nas, tornam-nas o maior possível. Parece
ser a única saída; o único modo para salvar a face, você tem de o
fazer. Por isso há tanta crítica e tanta falta de amor.

Digo-lhe que este é um dos mais profundos sutras {1} de Buda, e
só uma pessoa desperta pode dar-lhe este conhecimento.

Ele diz Ama-te a ti mesmo... Isto pode ser o fundamento de
uma transformação radical. Não receie amar-se a si mesmo. Ame-
se totalmente, e ficará surpreendido: no dia em que se conseguir
livrar de toda a autocondenação, de toda a autodesconsideração -
no dia em que se livrar da ideia de pecado original, no dia em que
se sentir digno e amado por existir - esse será um dia abençoado. A
partir desse dia começará a ver os outros com a sua verdadeira luz
e terá compaixão. E não será uma compaixão cultivada, será uma
corrente natural e espontânea.

Uma pessoa com amor-próprio pode facilmente tornar-se
meditativa, pois a meditação significa estar consigo próprio. Se não
gostar de si - como agora, como lhe disseram para fazer e como
tem feito religiosamente -, se se detestar, como pode estar bem



consigo? E meditação nada mais é do que apreciar a sua
maravilhosa solidão. Celebre-se; é sobre isso que é a meditação.

Meditação não é relação; o outro não é necessário, cada um é
autossuficiente. Cada um envolve-se na sua própria glória, envolve-
se na sua própria luz. É simplesmente feliz por estar vivo, porque é.

O maior milagre do mundo é o que você é, o que eu sou. Ser é
o maior milagre - e a meditação abre as portas a este grande
milagre. Mas só um homem que tenha amor-próprio pode meditar;
de outro modo, estará sempre a escapar-se de si mesmo, a evitar-
se. Quem quer encarar uma cara feia e quem quer assimilar um ser
feio? Quem quer mergulhar profundamente na sua própria lama, na
sua própria escuridão? Quem quer entrar no inferno que acredita ser
ele próprio? Você quer manter tudo isto coberto com belas flores e
escapar sempre de si mesmo.

Daí que as pessoas estejam sempre em busca de companhia.
Como não conseguem estar consigo próprias, querem estar com os
outros. As pessoas procuram qualquer tipo de companhia; se
conseguirem evitar-se, qualquer um serve. Sentam-se em cinemas
durante três horas, a ver qualquer coisa absolutamente estúpida.
Leem um romance policial durante horas, desperdiçando o seu
tempo. Leem o mesmo jornal várias vezes para se manterem
ocupados. Jogam às cartas e ao xadrez só para matar o tempo -
como se tivessem assim tanto tempo!

Temos pouco tempo. Temos muito pouco tempo para crescer,
para ser, para nos regozijarmos.

Mas este é um dos problemas básicos criados por uma
educação errada: evitar-se a si mesmo. As pessoas sentam-se em
frente ao televisor, coladas às suas cadeiras, durante quatro, cinco,
mesmo seis horas. O americano médio vê televisão durante cinco
horas diariamente e esta doença tem-se vindo a espalhar pelo
mundo. E o que vemos? O que estamos a conseguir? Queimar os
olhos...

Mas isto foi sempre assim; mesmo que não existisse televisão,
existiriam outras coisas. O problema é o mesmo: como evitar-se por
se sentir tão feio. E o que o tornou tão feio? A sua autodenominada
gente de religião, os seus papas, os seus shankaracharyas. Eles



são responsáveis pela distorção dos vossos rostos - e conseguiram-
no; tornaram toda a gente feia.

Cada criança nasce bela e começam logo a distorcer a sua
beleza, aleijando-a de diversos modos, paralisando-a de muitas
maneiras, distorcendo as suas proporções, desequilibrando-a. Mais
cedo ou mais tarde, ela desgosta-se tanto de si mesma que procura
estar com qualquer um. Poderá procurar uma prostituta só para se
evitar.

Ama-te a ti mesmo, disse Buda. Mas isso pode transformar o
mundo. Destruir todo um passado feio. Pode anunciar uma nova
era, o começo de uma nova humanidade.

Daí a minha insistência no amor - mas no amor-próprio, que só
então se pode expandir. Expandir-se harmoniosamente, não precisa
de fazer nada para o disseminar.

Ama-te a ti mesmo, disse Buda, e imediatamente acrescentou:
e está atento.

Isto é meditação - ou a forma de Buda designar a meditação.
Mas o primeiro requisito é o amor-próprio e, então, observar. Se não
se amar a si mesmo e se, em seguida, não estiver atento, poderá
sentir que está a cometer um suicídio!

Muitos budistas sentem que se suicidam, porque não prestam
atenção à primeira parte do sutra. Eles passam imediatamente para
a segunda: “Observa-te a ti mesmo”. De facto, nunca encontrei um
único comentário do Dhammapada {2} acerca destes sutras de Buda,
apesar de ter estado atento à primeira parte: Ama-te a ti mesmo.

Sócrates disse: "Conhece-te a ti mesmo." Buda disse: ''Ama-te
a ti mesmo", e Buda tem maior verdade, porque, a menos que se
ame a si mesmo, nunca se conhecerá - o conhecimento só vem
depois. O amor prepara o terreno. O amor é a possibilidade de se
autoconhecer; o amor é o caminho certo para se conhecer.

Estive uma vez com um monge budista, Jagdish Kashyap, já
falecido. Era um bom homem. Estávamos a comentar o
Dhammapada e deparámo-nos com este sutra, ele começou a falar
acerca de observar como se não tivesse lido a primeira parte.
Nenhum budista tradicional presta atenção à primeira parte;
passam-na à frente.



Eu disse então a Bhikshu Jagdish Kashyap: "Espere! Não está
a prestar atenção a algo essencial. Observar é o segundo passo e
está a torná-lo o primeiro passo. Ele não pode ser o primeiro passo."
Então ele leu o sutra de novo e disse, com um olhar desconcertado:
"Tenho lido o Dhammapada toda a minha vida e devo ter lido este
sutra milhares de vezes. É a minha oração diária ler o
Dhammapada, posso repeti-lo de memória, mas nunca pensei que
‘ama-te a ti mesmo’ fosse o primeiro passo para a meditação e que
observar fosse a segunda parte."

E o mesmo se passa com milhares de budistas por todo o
mundo – e o mesmo acontece com os neobudistas, porque no
Ocidente o budismo está a disseminar-se. O tempo de Buda chegou
ao Ocidente - agora o Ocidente está pronto para compreender
Buda, e o mesmo erro aconteceu aqui. Ninguém pensa que amar-se
a si mesmo tem de ser o fundamento de conhecer-se a si mesmo,
de estar atento a si mesmo... porque, a menos que tenha amor-
próprio, não pode enfrentá-lo. Evitá-lo-á. A observação pode ser um
meio de se evitar.

Primeiro: Ame-se a si mesmo e observe - hoje, amanhã,
sempre.

Crie uma energia de amor à sua volta. Ame o seu corpo, ame a
sua mente.

Ame todo o seu mecanismo, todo o seu organismo. Por "amor"
entenda aceitar-se como é. Não se reprima. Só nos reprimimos
quando detestamos algo, só nos reprimimos quando estamos contra
algo. Não se reprima, porque, reprimindo-se, como irá observar? E
não podemos olhar nos olhos do nosso inimigo; só conseguimos
olhar nos olhos dos nossos amados. Se não se amar a si mesmo,
não poderá olhar-se nos seus próprios olhos, no seu próprio rosto,
na sua própria realidade.

Observar é meditar, esta é a palavra de Buda para meditação.
Observa é o lema de Buda. Ele diz: acautela-te, está alerta, não
sejas inconsciente. Não te comportes como um sonâmbulo. Não
funciones como uma máquina, como um robot. É assim que as
pessoas estão a funcionar.

Mike tinha-se mudado para um apartamento e decidiu que
devia travar conhecimento com o vizinho da frente. Quando a porta



se abriu, teve a agradável surpresa de ver uma jovem loura
lindíssima cujas curvas se distinguiam num robe curto, transparente.

Mike olhou-a de frente e titubeou: "Olá! Sou o seu novo açúcar
da frente - pode emprestar-me uma chávena de vizinha?" As
pessoas vivem de modo inconsciente. Não têm consciência do que
estão a dizer, do que estão a fazer - não estão atentas. As pessoas
procuram adivinhar, não procuram ver; não têm qualquer
discernimento, não podem ter. O discernimento surge unicamente
através de uma grande vigilância; então poderá ver com os olhos
fechados. Neste momento você nem consegue ver com eles
abertos. Você adivinha, você infere, você ilude-se, você projeta.

Grace está deitada no divã do psiquiatra.
"Feche os olhos, relaxe", diz o psiquiatra, "e tentarei
uma experiência”.
Ele tira um chaveiro de couro do bolso, abre-o e agita
as chaves. "O que é que este som lhe lembra?",
pergunta.
"Sexo", murmura ela.
Então ele fecha o chaveiro e toca na palma da mão da
rapariga. O seu corpo fica rígido.
"E isto?", pergunta o psiquiatra.
"Sexo", murmura Grace, agitadamente.
"Agora abra os olhos", instrui o médico, "e diga-me o
que fiz que fosse sexualmente evocativo para si."
Hesitante, com as pálpebras abertas e trémulas, Grace
viu o chaveiro na mão do psiquiatra e corou
profundamente.
"Bom. . aah.. para começar", gaguejou, "pensei que o
primeiro som era o abrir do fecho das suas calças.. " A
sua mente está constantemente a projetar - a projetar-
se. A sua mente está constantemente a interferir com
a realidade, colorindo-a, moldando-a e formando-a de
modo próprio. A sua mente nunca lhe permite ver a
realidade; permite-lhe ver somente o que você quer
ver.

Os cientistas pensavam que os olhos, os ouvidos, o nariz e os
outros sentidos, bem como a nossa mente, não eram mais do que



portais para a realidade, pontes para o real. Mas hoje já não
pensam assim. Hoje dizem que todos os nossos sentidos e mente
não se encontram abertos ao real, ao invés defendem-nos dele.
Somente dois por cento da realidade consegue ultrapassar estas
defesas; noventa e oito por cento do real é mantido de fora. E os
dois por cento que atingem a sua mente e o seu ser não são o
mesmo real. Ao passar por tantas defesas, tem de se confrontar
com tantos processos mentais que, quando finalmente o atingem, já
não é o mesmo.

Meditação significa pôr a mente de lado para que não interfira
com a realidade e para que você possa ver as coisas como elas
são.

Mas por que é que a mente interfere? Porque a mente foi criada
pela sociedade. É um agente da sociedade dentro de si; lembre-se
de que não está ao seu serviço! É a sua mente, mas não está ao
seu serviço, ela conspira contra si. Foi condicionada pela sociedade;
a sociedade inculcou muitas coisas nela. É a sua mente, mas já não
funciona para o servir, funciona como um agente da sociedade. Se
for cristão, funciona como um agente da Igreja cristã, se for hindu, a
sua mente é hindu, se for budista, a sua mente é budista. E a
realidade nunca é cristã, hindu ou budista; a realidade é
simplesmente ela própria.

Tem de colocar estas mentes de lado: a mente comunista, a
mente fascista, a mente católica, a mente protestante... Existem
trezentas religiões na Terra - grandes religiões e pequenas religiões
e pequeníssimas seitas e seitas dentro de seitas - trezentas ao todo.
Assim, existem trezentas mentes, trezentas mentalidades - e a
realidade é só uma, a existência é única, a verdade é única!

Meditar significa pôr a mente de lado e observar. O primeiro
passo - ame-se a si mesmo - ajudá-lo-á espantosamente. Por se
amar a si mesmo terá destruído muito do que a sociedade inculcou
em si. Libertar-se-á da sociedade e dos seus condicionalismos.

E o segundo passo é observar - simplesmente observar. Buda
não diz o que deve ser observado - tudo! Caminhar, observe o seu
caminhar. Comer, observe-se a comer. Tomar um duche, observe a
água, a água fria que cai sobre si, o toque da água, a frescura, o



arrepio que percorre a sua coluna - observe tudo, hoje, amanhã,
sempre.

Virá um momento em que conseguirá observar-se a dormir.
Esse será o derradeiro passo na observação. O corpo adormece e
permanece um observador desperto, observando silenciosamente o
corpo a adormecer. Este será o derradeiro passo na observação.
Neste momento, o que acontece é precisamente o oposto: o seu
corpo está desperto, mas você está adormecido.

Nessa altura, você estará desperto e o seu corpo adormecido.
O corpo precisa de descanso, mas a sua consciência não

precisa de dormir.
A sua consciência é consciente; está alerta, esta é a sua

verdadeira natureza. O corpo cansa-se, porque vive sob a lei da
gravidade. É a gravidade que o cansa - por isso andar depressa
cansa-o facilmente, subir escadas cansa-o rapidamente, porque a
gravidade pesa sobre si. De facto, estar de pé é cansativo, estar
sentado é cansativo - quando se deita, direito, na horizontal, só
então você dá algum descanso ao seu corpo, porque está
sintonizado com a lei da gravidade. Quando está de pé, vertical,
está em desacordo com esta lei; o coração tem de bater com mais
força.

Mas a consciência não funciona sob a lei da gravidade; ela
nunca se cansa.

A gravidade não tem qualquer poder sobre a sua consciência;
não é um rochedo, não tem peso. Ela funciona por leis
completamente diferentes: a lei da graça, ou, como é conhecida no
Oriente, a lei da levitação. Gravidade significa atrair para baixo,
levitar significa elevar-se.

O corpo é constantemente atraído para a terra - por isso chega
o momento em que se deita na sepultura. Este será o verdadeiro
descanso para ele, cinzas às cinzas. O corpo voltou às suas
origens, o turbilhão cessou, agora não há conflitos. Os átomos do
seu corpo só terão realmente descanso na sepultura.

A alma eleva-se cada vez mais alto. À medida que se for
tornando mais vigilante, começará a ganhar asas - então o
firmamento será seu.



O homem é uma confluência entre a terra e o céu, entre corpo e
alma.



3 – As Virtudes do Egoísmo
Lembre-se: se você não for egoísta não poderá ser altruísta.

Lembre-se: se você não for egoísta nunca poderá ser generoso. Só
uma pessoa profundamente egoísta pode ser altruísta. Mas isto tem
de ser clarificado, pois parece um paradoxo.

Qual é o significado de ser egoísta? A forma mais básica é ser
egocêntrico.

A segunda é procurar sempre a sua felicidade pessoal. Se você
for egocêntrico, será egoísta, independentemente do que faça.
Poderá servir os outros, mas fá- lo-á porque lhe dá prazer, porque
gosta de o fazer, porque se sente feliz e afortunado por o fazer -
porque se sente você próprio fazendo-o. Não está a cumprir
nenhum dever; não está a servir a humanidade. Não é um grande
mártir; não está a fazer um grande sacrifício. Estes são termos
absurdos. Você é feliz à sua maneira - é-lhe agradável. Vai para um
hospital e auxilia os doentes aí internados, ou procura os pobres
para os auxiliar, mas você ama o que faz. É assim que cresce. No
seu interior sente-se afortunado e silencioso, feliz consigo próprio.

Uma pessoa egocêntrica procura sempre a sua própria
felicidade. E aqui está a beleza, quanto mais procurar a sua
felicidade mais facilmente poderá auxiliar os outros a serem felizes.
Porque esta é a única forma de ser feliz no mundo. Se todos à sua
volta forem infelizes, você não pode ser feliz, porque um homem
não é uma ilha. É parte de um vasto continente. Se deseja ser feliz,
deverá ajudar os que o rodeiam a serem felizes. Então - e só então
-, você poderá ser feliz.

Você tem de criar a atmosfera de felicidade à sua volta. Se
todos estão infelizes, como consegue ser feliz? Ficará afetado. Você
não é uma pedra, você é um ser muito delicado, muito sensível. Se
todos à sua volta forem infelizes, a sua infelicidade afetá-lo-á. A
infelicidade é tão infeciosa como qualquer doença.

A felicidade é tão infeciosa como qualquer doença. Se ajudar os
outros a serem felizes, em última análise está a ajudar-se a ser feliz.
Alguém que esteja interessado na sua felicidade está sempre
interessado na felicidade alheia - mas não por eles. Bem no fundo
está interessado em si, é por isso que auxilia. Se no mundo todos



forem ensinados a ser egoístas, todos serão felizes. Não haverá
espaço para a infelicidade.

Se deseja ser saudável não poderá viver entre pessoas
doentes. Como poderá ser saudável? Será impossível, é contra as
leis da natureza. Você tem de ajudar os outros a serem saudáveis.
Na saúde, a sua saúde será possível.

Ensine todas as pessoas a serem egoístas - a generosidade
desenvolver-se-á depois. A generosidade é, em última análise,
egoísmo – pode parecer altruísmo, inicialmente, mas finalmente irá
preenchê-lo. E então a felicidade pode multiplicar-se; quanto mais
pessoas felizes o rodearem, maior felicidade cairá sobre si. Poderá
tornar-se supremamente feliz.

E uma pessoa feliz é tão feliz que quer ficar só para ser feliz.
Quer preservar a sua privacidade. Quer viver com as flores, a
poesia, a música. Para que haveria de maçar-se a ir para guerras,
ser morto e matar? Para quê ser homicida ou suicida? Só pessoas
generosas fazem isto, porque nunca conheceram a felicidade que
podem alcançar. Nunca tiveram nenhuma experiência do que é ser,
do que é celebrar. Nunca dançaram, nunca respiraram vida. Nunca
tiveram nenhum vislumbre do divino; esses vislumbres provêm de
uma profunda felicidade, de uma profunda saciedade, de felicidade.

Uma pessoa generosa está desenraizada, desconcentrada.
Está numa neurose profunda. É contra a natureza; não pode ser
saudável e una. Luta contra a corrente da vida, do ser, da
existência- tenta ser generosa.

Quando se é feliz pode-se partilhar; quando não se tem, como
se partilha?

Em primeiro lugar, para partilhar, deve-se ter. Uma pessoa
altruísta é sempre séria, profundamente doente, angustiada.
Perdeu-se da sua própria vida.

Lembre-se: sempre que se perde da sua vida, você torna-se
homicida, suicida.

Sempre que alguém vive na infelicidade, gostará de destruir.
A infelicidade é destrutiva, a felicidade é criativa. Só existe uma

criatividade e essa provém da bem-aventurança, da alegria, do
encantamento. Quando se está encantado quer-se criar algo - talvez
um brinquedo para crianças, talvez um poema, um quadro, algo.



Sempre que está muito encantado com a vida, como o deve
exprimir? Criando algo – uma coisa ou outra. Mas, quando está
infeliz, quer esmagar, destruir algo. Você quer ser político, quer ser
soldado – quererá criar uma situação onde possa ser destrutivo.

Daqui provêm todas as guerras que eclodem algures no
planeta. É uma grave doença. E todos os políticos que continuam a
falar de paz preparam-se para a guerra e falam de paz. De facto,
dizem: "Estamos a preparar-nos para a guerra para preservar a
paz." Irracional! Se você se preparar para a guerra, como pode
preservar a paz? Para preservar a paz, devemos preparar-nos para
a paz.

Por isso, em todo o mundo, a nova geração é um perigo tão
grande para o sistema. Estão unicamente interessados em ser
felizes. Estão interessados no amor, estão interessados na
meditação, estão interessados na música, na dança... Os políticos
estão alerta em todo o mundo. A nova geração não se interessa por
política - esquerda ou direita. Não, estão completamente
desinteressados. Não são comunistas; não pertencem a nenhum
ismo.

Uma pessoa feliz pertence a si própria. Por que há-de pertencer
a alguma organização? Esse é o caminho de alguém infeliz:
pertencer a uma organização, pertencer a alguma multidão. Porque
não tem raízes dentro de si, não pertence - e isso dá-lhe uma
grande, grande ansiedade: ele deve pertencer a alguma coisa. Ele
cria um enquadramento substituto. Torna-se membro de um partido
político, de um partido revolucionário, de uma religião. Agora sente-
se parte de alguma coisa: o grupo está lá onde ele cria raízes.

Cada um deveria criar raízes em si mesmo, porque o caminho
para si mesmo mergulha profundamente na existência. Se pertence
a um grupo, encontra-se num impasse: daí, nenhum futuro
crescimento é possível. Vem o fim, o beco sem saída.

Assim, eu não ensino a ser generoso porque sei que, se for
egoísta, serei automaticamente generoso, espontâneo. Se não for
egoísta, você perdeu-se de si mesmo; agora não pode estar em
contacto com o outro - o Contacto básico perdeu-se. Faltou-lhe o
primeiro passo.



Esqueça o mundo e a sociedade, as utopias e Karl Marx.
Esqueça tudo isso.

Você está cá por poucos anos. Desfrute, delicie-se, seja feliz,
ame e dance; e, para lá do seu amor e da dança, para lá do seu
profundo egoísmo, começará a surgir uma crescente energia. E
então será capaz de a partilhar com os outros.

O amor, afianço-lhe, é uma das manifestações mais egoístas.



4 – Preso a Nada
"O amor é a única liberdade na união. Quando você ama não

está ligado a nada.
... O homem aprisionado pelo amor de uma mulher e a mulher

aprisionada pelo amor de um homem são inadequados para a
preciosa coroa, da liberdade. Mas homem e mulher, unos no amor,
inseparáveis, indestrinçáveis, têm verdadeiramente direito a um
prémio. " The Book of Mirdad, Mikhail Naimy

 

The Book of Mirdad é o meu livro preferido. Mirdad é uma figura
fictícia, mas cada uma das suas atitudes e opiniões são
importantíssimas. Não deve ser lido como uma novela, deve ser lido
como uma escritura sagrada - talvez a única escritura sagrada.

E pode observar nestes excertos um vislumbre da perspicácia,
consciência e compreensão de Mirdad. Ele diz: Amor é a única
liberdade na união... e você sempre ouviu que o amor é a única
ligação. Todas as religiões concordam neste ponto, que o amor é a
única ligação.

Eu concordo com Mirdad:
O amor é a única liberdade na união. Quando você ama não

está ligado a nada.
De facto, temos de entender o próprio fenómeno de união. Por

que é que você se prende a algo? Porque receia perdê-lo. Porque
alguém o pode roubar.

Receia que o que está disponível para si hoje, poderá não estar
amanhã.

Quem sabe o que irá acontecer amanhã? A mulher ou o
homem que ama - qualquer movimento é possível: você pode
aproximar-se, você pode distanciar-se. Podem tornar-se estranhos
novamente ou podem unir-se de tal modo que, dizer que são dois
indivíduos, poderá não ser totalmente correto; evidentemente,
existem dois corpos, mas o coração é único, o som do coração é
uno e o êxtase rodeia-os como uma nuvem. Você desaparece nesse
êxtase; você não é você, eu não sou eu. O amor torna-se tão total, o



amor torna-se tão grande e esmagador que você não pode
continuar o mesmo; tem de submergir e desaparecer.

Nesse desaparecimento, quem fica ligado e a quem? Tudo é.
Quando o amor floresce na sua totalidade, tudo simplesmente é. O
medo do amanhã não aparece, logo não se colocam questões como
ligação, união, casamento ou qualquer tipo de contrato, servidão.

O que são os vossos casamentos senão contratos de
negócios?

"Comprometemo-nos um perante o outro perante um
magistrado" - estão a insultar o amor! Estão a seguir a lei, que é a
coisa mais baixa da existência e a mais feia. Quando se traz o amor
perante a lei está-se a cometer um crime que não pode ser
perdoado. Você compromete-se perante um magistrado dizendo:

"Queremos casar-nos e continuaremos casados. É a nossa
promessa, feita perante a lei: não nos separaremos e não nos
enganaremos mutuamente." Não acha que este é um grande insulto
ao amor? Não estarão a pôr a lei acima do amor?

A lei é para os que não sabem amar. A lei é para os cegos, não
para os que veem. A lei é para os que esqueceram a linguagem do
coração e apenas conhecem a linguagem da mente. A afirmação de
Mirdad é de tal modo valiosa que tem de ser entendida
profundamente - não só intelectualmente, não só emotivamente,
mas na sua totalidade. Todo o seu ser deve absorvê-la: O amor é a
única liberdade na união.. porque quando você ama não consegue
pensar em mais nada. Quando você ama não está preso a nada.
Cada momento surge com novo esplendor, nova glória, novas
canções; cada momento traz novas danças à dança. Talvez os
parceiros possam mudar, mas o amor permanece.

Ligação é o desejo de que o parceiro nunca mude. Por isso se
compromete perante a lei, perante a sociedade - tudo formalidades
absurdas. E se for contra essas formalidades, perde o respeito e a
honra aos olhos daqueles com quem tem de viver.

O amor nada conhece de ligação, porque o amor desconhece a
possibilidade da perda de dignidade. O amor é a própria honra, a
própria respeitabilidade; nada pode fazer contra ele. Não estou a
dizer que os parceiros não possam mudar, mas isso não tem
significado: se os parceiros mudam, mas o amor permanece, será



como um rio, fluindo, e então o mundo terá, de facto, muito mais
amor do que hoje. Hoje é como uma torneira - pinga, pinga, pinga.
Não é o suficiente para saciar a sede.

O amor precisa de ser um oceano, não o pingo de uma torneira
pública. E todos os casamentos são públicos.

O amor é universal. O amor não convida algumas pessoas para
o celebrar, o amor convida as estrelas e os sóis e as flores e os
pássaros; toda a existência é convidada a celebrar.

O amor não precisa de nada - uma noite estrelada, que mais
pode querer?

Alguns amigos; e todo o universo é amigável. Nunca encontrei
uma árvore que estivesse contra mim. Estive em muitas montanhas,
mas nunca nenhuma montanha me antagonizou. Toda a existência
é amigável.

Uma vez que o seu entendimento do amor floresça, não haverá
qualquer aspeto de ligação. Poderá mudar os seus parceiros, o que
não significa que esteja a desertar de alguém. Poderá voltar para o
mesmo parceiro não havendo qualquer preconceito. O homem deve
ver-se como uma criança brincando na praia, colecionando conchas,
pedras coloridas e apreciando-as imensamente, como se tivesse
encontrado um grande tesouro. Se uma pessoa conseguir apreciar
as pequenas coisas da vida, pode viver em liberdade e permitirá aos
outros viver em liberdade, e o mundo pode tornar-se um lugar
completamente diferente. Terá então uma qualidade de beleza,
graça; terá grande luminosidade, o coração em chamas. E uma vez
conhecido o fogo, as chamas aumentarão. As chamas do amor
crescem tal como as árvores; as chamas do amor trazem flores e
frutos, tal como as árvores.

Mas o que pensa ser o amor não é amor. Por isso acontecem
experiências tão estranhas. Alguém diz: "Que bonita estás! Amo-te
muito, não existe outra mulher como tu no universo." E você não
objeta, não diz: "Não tens o direito de dizer essas coisas, porque
não conheces todas as mulheres do universo." Quando estas belas
palavras são ditas, esquecemo-nos completamente da sua
irracionalidade.

Estas coisas aprendem-se nos filmes, nas novelas - estes
diálogos não significam nada. Significam simplesmente: "Vem para



a cama!" Mas como somos civilizados, sem fazer uma introdução,
um pequeno prefácio, não se pode dizer frontalmente a alguém:
"Vamos para a cama!" A mulher iria a correr para a esquadra mais
próxima dizer: "Este homem está a propor-me uma coisa muito feia!"
Mas se proceder de forma civilizada, oferecendo-lhe um gelado
primeiro - que arrefece o coração -, trazendo algumas rosas,
sussurrando-lhe palavras doces... Então ambos entendem que
finalmente irão terminar com uma ressaca matutina, uma dor de
cabeça, uma enxaqueca; e de manhã olharão um para o outro como
para desconhecidos: o que estiveram a fazer na cama? Um
esconder-se-á atrás do jornal, como se de facto o estivesse a ler, e
o outro irá preparar o chá ou o café, só para, de algum modo,
esquecer o que se passou.

E mais tarde Mirdad dirá:
O homem aprisionado pelo amor de uma mulher e a mulher

aprisionada pelo amor de um homem são inadequados para a
preciosa coroa da liberdade.

No momento que o amor se torna ligação, o amor torna-se uma
relação.

No momento que o amor se torna exigente, é uma prisão.
Destruiu a sua liberdade; você não pode voar no céu se estiver
numa gaiola. E ainda se surpreende... Eu particularmente
surpreendo-me. As pessoas perguntam-se acerca de mim, o que
faço eu, sozinho, no meu quarto. E eu pergunto-me acerca delas - o
que fazem aqueles dois juntos? Sozinho estou, pelo menos, à
vontade.

Se estiver alguém, há problemas: algo irá acontecer. Se o outro
lá estiver, o silêncio não pode permanecer; irá perguntar algo, dizer
algo, fazer algo, ou forçá-lo a fazer algo. Além do mais, se a mesma
pessoa continua, dia após dia...

O homem que inventou a cama de casal foi um dos maiores
inimigos da humanidade. Mesmo na cama não há liberdade! Não se
consegue mover; o outro está ao seu lado. E, normalmente, os
outros ocupam a maior parte do espaço.

Se você consegue arranjar um pequeno espaço pode dar-se
por feliz - e, lembre-se, o outro continuará a crescer. É um mundo
muito estranho, onde as mulheres crescem e os homens encolhem.



E a culpa é toda do homem - ele faz as mulheres engordarem,
engravidarem. Mais problemas se avizinham. Uma vez que coloque
duas pessoas juntas, um homem e uma mulher, rapidamente um
terceiro chega.

Se não chegar, os vizinhos começam a ficar ansiosos: "O que é
que se passa?

Porque é que não chega nenhuma criança?" Este é um
problema difícil. Não está nas suas mãos: a criança pode chegar ou
não chegar - e chegará no tempo devido. Mas as pessoas irão
persegui-lo...

"Um lar não é um verdadeiro lar sem uma criança." É verdade -
porque um lar parece um templo silencioso sem uma criança; com
uma criança, o lar parece um manicómio! E com muitas crianças os
problemas multiplicam-se.

Estou sentado, silencioso no meu quarto, toda a minha vida.
Não incomodo ninguém, nunca perguntei a ninguém: "Porque não te
casas, porque não tens filhos?" Porque penso que não é educado
fazer essas perguntas, fazer esses inquéritos: é interferir com a
liberdade individual.

E as pessoas continuam a viver com as suas mulheres, com as
suas crianças - e porque a presença de cada novo membro que
entra na sua família irá perturbar muitas coisas, você tornar-se-á
cada vez menos sensitivo. Ouvirá menos, verá menos, cheirará
menos, saboreará menos.

Não estará a usar todos os seus sentidos com intensidade. Por
isso, quando alguém se apaixona pela primeira vez, você pode ver
que a sua face resplandece. Você pode ver que o seu caminhar tem
uma nova frescura, uma dança subjacente; pode ver que a sua
gravata está rigidamente apertada, a sua roupa está bem passada.
Algo aconteceu. Mas não dura muito. Numa semana ou duas, o
aborrecimento instala-se; pode ver a poeira a instalar-se novamente.

A luz foi-se; ele arrasta-se outra vez, não dança. As flores
continuam a florir, mas ele não vê nelas nenhuma beleza. As
estrelas continuam a provocá-lo, mas ele nem olha para o céu.

Há milhões de pessoas que nunca olharam para cima; os seus
olhos continuam presos à terra como se receassem que alguma
estrela caia sobre elas.



Há muito poucas pessoas que gostassem de dormir sob o céu
com todas as suas estrelas - o medo da vastidão, da solidão, da
escuridão.

E milhões de pessoas continuam a pensar, interiormente acham
que, se tivessem ficado sós, se nunca se tivessem preocupado com
o amor e o casamento... Mas agora não se pode fazer nada. Não se
pode voltar atrás; não pode ficar solteiro de novo. De facto, pode ter-
se habituado tanto à prisão que não consegue libertar-se dela. É
uma espécie de segurança; é aconchegante, ainda que miserável. O
cobertor está roto, mas há uma cama de casal - pelo menos não
está só na sua infelicidade, alguém a partilha. De facto está só,
alguém está a criar infelicidade para si e você está a criá-la para
alguém.

O amor deve ser do tipo que dá liberdade, que não crie
algemas para si; um amor que dá asas e assegura o seu voo tão
longe quanto possível.

Mas homem e mulher, unos no amor, inseparáveis,
indestrinçáveis, têm verdadeiramente direito a um prémio.

The Book of Mirdad é um daqueles livros que viverá
eternamente, enquanto um único ser humano viver na Terra. Mas o
homem que o escreveu está completamente esquecido. Mirdad é
ficção, Mirdad é o nome de um herói. O homem que escreveu o
livro... O seu nome era Mikhail Naimy, mas o seu nome não
interessa. O seu livro é tão grandioso, maior do que ele. Ele próprio
tentou o resto da vida criar algo similar outra vez, mas falhou.
Escreveu muitos outros livros, mas The Book of Mirdad é o
Evereste. Os outros são pequenos morros, não Interessam muito.

Se o amor é entendido como a união de duas almas - e não
apenas como a união sexual ou biológica das hormonas masculinas
e femininas -, então o amor pode dar-lhe grandes asas, pode
fornecer-lhe grandes vislumbres da vida. E os amantes podem
tornar-se, pela primeira vez, amigos. De outro modo, terão sido
sempre inimigos disfarçados.

As religiões e os seus, ditos, santos que fugiram do mundo,
cobardes que nunca enfrentaram nem encontraram a vida,
envenenaram toda a ideia de amor como sendo unicamente
espiritual. Condenaram o sexo, e na sua condenação do sexo



condenaram o amor, porque agora as pessoas pensam que amor e
sexo são sinónimos. Não são. O sexo é uma pequena parte da sua
energia biológica.

O amor é todo o seu ser, o amor é a sua alma. Tem de aprender
que o sexo é simplesmente uma necessidade social, da raça, da
preservação da espécie - pode participar se quiser. Mas não pode
evitar o amor. No momento em que evitar o amor, toda a sua
criatividade morre e os seus sentidos tornam-se insensíveis; uma
grande quantidade de poeira juntar-se-á à sua volta. Tornar-se-á um
morto-vivo.

Sim, você respira, come, fala e vai para o escritório todos os
dias, até que a morte chega e o liberta do aborrecimento que
transportou toda a vida.

Se o sexo é tudo o que tem, então não tem nada; então é
somente um instrumento da biologia, do universo, para se
reproduzir. É somente uma máquina, uma fábrica. Mas se conseguir
conceber o amor como o seu ser real, e amar outra pessoa com
amizade profunda, como numa dança onde dois corações unidos
em sincronia se tornam quase um, não precisa de qualquer outra
espiritualidade. Encontrou-a.

O amor conduz à última experiência - chame-lhe Deus, chame-
lhe Absoluto, chame-lhe Verdade. São meras palavras. De facto, a
última experiência não tem nome; é inominável, mas o amor conduz
a ela.

Se você pensa só no sexo e nunca ficou consciente do amor,
então perdeu.

Sim, terá filhos e viverá infeliz e jogará às cartas e irá ao
cinema, e verá desafios de futebol e terá grandes experiências
fúteis, maçadoras, de guerra, e uma contínua impressão de
ansiedade, denominada pelos existencialistas como angst {3}. Mas
nunca conhecerá a beleza real da existência, o verdadeiro silêncio e
a paz do cosmo.

O amor torna-o possível.
Mas lembre-se: o amor não conhece prisões. O amor não pode

ser ciumento, porque o amor não possui. A própria ideia de que
possui alguém, porque ama, é feia. Você possui alguém - significa
que matou alguém e a transformou num bem.



Só os objetos podem ser possuídos. O amor dá liberdade. O
amor é livre.



QUESTÕES

Amor-Próprio e Orgulho Egoísta
• Poderia comentar a diferença entre o amor-próprio saudável e

o orgulho egoísta?
Há uma grande diferença entre ambos, ainda que pareçam

muito semelhantes. O amor-próprio saudável é um grande valor
espiritual. A pessoa que não se ama a si própria jamais poderá amar
os outros. A primeira agitação do amor tem de crescer no seu
coração. Se não cresceu para si não pode crescer para mais
ninguém, porque todos os outros estão demasiado afastados de si.

Devemos amar o nosso próprio corpo, devemos amar a nossa
própria alma, devemos amar-nos na totalidade. E isto é natural; de
outro modo, não poderá sobreviver. E é belo porque o embeleza. A
pessoa que tem amor-próprio torna-se graciosa, elegante. A pessoa
que se ama está destinada a tornar-se mais silenciosa, mais
meditativa, mais piedosa do que aquele que não se ama.

Se não amar a sua casa, não a limpará; se não amar a sua
casa, não a pintará; se não a amar, não a rodeará de um bonito
jardim com um lago de nenúfares. Se se amar a si mesmo, criará
um jardim em torno de si. Tentará fazer crescer o seu potencial,
tentará exprimir tudo o que em si existe para ser expresso. Se se
amar, você continuará a regar-se, você continuará a alimentar-se.

E se você se amar ficará surpreendido: outros irão amá-lo.
Ninguém ama alguém que não se ama. Se não se amar a si mesmo,
quem se dará ao trabalho de o fazer?

E a pessoa sem amor-próprio nunca poderá ser neutra.
Lembre-se de que na vida não há neutralidade. O homem que não
se ama a si mesmo, odeia - tem de odiar; a vida não conhece
neutralidade. A vida é sempre uma escolha. Se você não amar, isso
não significa que possa ficar, simplesmente, num estado de não-
amar. Não, você odiará. E a pessoa que se odeia torna-se
destrutiva. A pessoa que se odeia irá odiar toda a gente - tornar-se-
á agressiva e violenta e estará continuamente enraivecida. Como
pode a pessoa que se odeia esperar que outros a amem? Toda a



sua vida pode ser destruída. Amar-se a si mesmo é um grande valor
espiritual.

Eu ensino o amor-próprio. Mas lembre-se de que amor-próprio
não significa orgulho egoísta, nada disso. De facto, significa
precisamente oposto. A pessoa que se ama a si própria descobre
que não existe um eu nela. O amor dissolve sempre o eu - este é
um dos segredos alquímicos a ser aprendidos, compreendidos,
experimentados. O amor dissolve sempre o eu. Sempre que amar, o
eu desaparece. Quando ama uma mulher, pelo menos nos poucos
momentos em que existe amor real por essa mulher, não existe eu
em si, não existe ego.

Ego e amor não podem coexistir. Eles são como luz e trevas:
quando a luz surge, a escuridão desaparece. Se se amar a si
mesmo ficará surpreendido - amor-próprio significa o
desaparecimento do eu. No amor-próprio nunca se encontra o eu.
Esse é o paradoxo: o amor-próprio é totalmente desprovido do eu.
Não é egoísta - porque onde há sempre luz não há escuridão e
onde há amor não há eu. O amor dissolve o gélido eu. O eu é como
um cubo de gelo, o amor é como o sol da manhã. Sob o calor do
amor... o eu começa a derreter-se.

Quanto mais se amar a si mesmo, menos encontrará o eu em
si, e isto torna-se uma grande meditação, um grande salto na
divindade.

E você sabe! Poderá não saber no que diz respeito ao amor-
próprio, porque ainda não se amou a si mesmo. Mas amou outros;
vislumbres dele devem ter ocorrido. Devem ter ocorrido raros
momentos quando, por um instante, subitamente, você não estava
lá e somente estava o amor. Só a energia do amor a fluir, sem
nenhum centro, de nenhum lado para lado nenhum. Quando dois
amantes estão sentados, juntos, estão dois nadas sentados, juntos,
dois zeros sentados, juntos - e essa é a beleza do amor, o que o
torna completamente vazio do eu.

Lembre-se: o orgulho egoísta nunca é amor-próprio. O orgulho
egoísta é precisamente o oposto. A pessoa que não conseguiu
amar-se torna-se egoísta.

O orgulho egoísta é o que os psicanalistas definem como um
padrão de vida narcisista, como narcisismo.



Já deve ter ouvido a história de Narciso; ele apaixonou-se por si
mesmo.

Olhando para um espelho de água, silencioso, apaixonou-se
pelo seu próprio reflexo.

Agora veja a diferença: o homem que se ama a si mesmo não
ama o seu reflexo, ama-se simplesmente a si mesmo. Não
necessita de nenhum espelho; conhece-se profundamente. Você
não se conhece como é? Precisa de provas do que é? Precisa de
um espelho para provar que existe? Se não existe um espelho, tem
suspeitas acerca de si?

Narciso apaixonou-se pelo seu reflexo - não por si próprio. Isto
não é o verdadeiro amor-próprio. Ele apaixonou-se pelo reflexo; o
reflexo é o outro. Ele transformou-se em dois, ficou dividido. Narciso
dividiu-se. Ele estava num estado de esquizofrenia. Ele tornou-se
dois - o amante e o amado. Tornou-se o seu próprio objeto de amor
- e isso é o que acontece a muitas pessoas que pensam estar
apaixonadas.

Quando se apaixona por uma mulher, observe, esteja alerta –
pode não ser senão narcisismo. O rosto da mulher, os seus olhos e
as suas palavras podem funcionar simplesmente como um lago no
qual você se vê refletido. A minha observação é de que, em cerca
de 100 relações amorosas, 99 são narcisistas.

As pessoas não amam as mulheres que estão ali. Amam o
apreço que essas mulheres dão de si próprios, a adulação que a
mulher exprime ao homem. A mulher lisonjeia o homem, o homem
adula a mulher - é uma adulação mútua.

A mulher diz: "Não existe, ninguém tão belo como tu. És um
milagre! És a maior criação de Deus. Mesmo Alexandre, o Grande,
nada era comparado contigo." E você incha, o seu peito aumenta, a
sua cabeça dilata - nada disto é senão palha, mas você começa a
inchar. E você diz à mulher: "És a maior criação de Deus.

Mesmo Cleópatra nada era comparada contigo. Não acredito
que Deus consiga fazer melhor do que tu. Nunca existirá mulher tão
bela." Isto é o que você chama amor! Isto é narcisismo - o homem
torna-se o lago e reflete a mulher, e a mulher torna-se o lago e
reflete o homem. De facto não só refletem a verdade mas decoram-
na, de mil e uma maneiras procuram torná- la mais e mais atraente.



Isto é o que as pessoas chamam amor. Não é; isto é mútua
satisfação egotística.

O verdadeiro amor não conhece nada do ego. O verdadeiro
amor começa no amor-próprio.

Naturalmente, você tem este corpo, este ser está ligado a ele -
goze-o, estime-o, celebre-o! E não há lugar para orgulho ou ego,
porque não se está a comparar com ninguém. O ego surge com a
comparação. O amor-próprio não conhece comparação - você é
você, é tudo. Não está a dizer que alguém é inferior a si; não se está
a comparar. Sempre que surge a comparação, saiba que não é
amor; é um pequeno truque, algures, uma subtil estratégia do ego.

O ego vive da comparação. Quando diz a uma mulher "Eu amo-
te" é uma coisa, quando diz a uma mulher "Cleópatra não era nada
comparada contigo" é outra - completamente diferente,
precisamente o oposto. Porquê meter Cleópatra nisto? Não pode
amar a mulher sem envolver Cleópatra? Cleópatra surge para dilatar
o ego. Ama este homem – porquê trazer Alexandre, o Grande?

O amor não conhece comparação; o amor simplesmente ama
sem comparação.

Assim, sempre que há comparação, lembre-se, é orgulho
egoísta. É narcisismo. E sempre que não existe comparação,
lembre-se, é amor, seja por si ou pelo outro.

O verdadeiro amor não tem divisões. Os amantes dissolvem-se
um no outro. No amor egoísta existe grande divisão, divisão entre
amante e amado.

No amor verdadeiro não existe relação. Deixe-me repetir: no
verdadeiro amor não existe relação, porque não existem duas
pessoas que se relacionem. No amor verdadeiro só há amor, um
florescimento, uma fragrância, uma fusão, uma amálgama. Só no
amor egoísta há duas pessoas, amante e amado. E, sempre que há
amante e amado, o amor desaparece. Sempre que há amor, o
amante e o amado, ambos desaparecem no amor.

O amor é um fenómeno grandioso; não se pode sobreviver
nele.

O verdadeiro amor existe sempre no presente. O amor egoísta
existe sempre no passado ou no futuro. No verdadeiro amor há uma
frieza apaixonada.



Poderá parecer paradoxal, mas todas as grandes realidades da
vida são paradoxais; assim eu chamo-lhe frieza apaixonada: há
calor, mas não há ardor.

O calor está certamente presente, mas existe igualmente frieza,
um estado muito contido, calmo, frio. O amor torna-nos menos
febris. Mas se não for amor verdadeiro, mas amor egoísta, então há
um grande ardor. Então a paixão está aí como uma febre, sem
qualquer frieza.

Lembrando-se disto terá critérios para julgar. Mas devemos
sempre começar por nós próprios, não há outro caminho. Temos de
começar onde nos encontramos.

Ame-se a si mesmo, ame imensamente e, nesse mesmo amor,
o seu orgulho, o seu ego e todos esses disparates desaparecerão. E
quando desaparecerem, o seu amor chegará aos outros. E não será
uma relação, mas uma partilha. Não será uma relação
sujeito/objeto, mas uma fusão, uma união.

Não será febril, mas uma paixão contida. Será quente e frio
simultaneamente.

Dar-lhe-á o primeiro travo do paradoxo da vida.



Amor Doloroso
• Por que motivo é o amor tão doloroso?

O amor é doloroso porque abre caminho à bem-aventurança. O
amor é doloroso porque transforma; o amor é mutação. Cada
transformação será dolorosa porque o hábito tem de dar lugar ao
novo; O hábito é familiar, seguro, fiável, o novo é absolutamente
desconhecido. Irá navegar sem mapas num oceano. Você não pode
usar a sua mente com o novo; com o habitual, a mente é habilidosa.
A mente pode funcionar somente com o habitual; com o novo, a
mente é totalmente inútil.

Assim, o medo cresce. Ao deixar o mundo habitual, confortável
e seguro, o mundo das conveniências, a dor cresce. É a mesma dor
que a criança sente quando sai do interior do ventre materno. É a
mesma dor que o pássaro sente quando sai de dentro do ovo. É a
mesma dor que o pássaro irá sentir quando tentar, pela primeira
vez, usar as asas. O medo do desconhecido, a segurança do
conhecido, a insegurança do desconhecido, a imprevisibilidade do
desconhecido, torna-nos muito inquietos.

E porque a transformação será do eu para um estado de
ausência do eu, a agonia será profunda. Mas não poderá alcançar o
êxtase sem passar pela agonia.

Para purificar o ouro, este tem de passar pelo fogo.
O amor é fogo.
Mas é por causa da dor do amor que milhões de pessoas vivem

uma vida sem amor. Também sofrem, e o seu sofrimento é fútil.
Sofrer com amor não é sofrer em vão. Sofrer com amor é criativo;
eleva-o a níveis mais altos de consciência. Sofrer sem amor é um
desperdício completo; não leva a lado nenhum, mantém-no no
mesmo círculo vicioso.

O homem que está sem amor é narcisista, está fechado. Ele só
se conhece a si mesmo. E, se não conhece o outro, o que pode
conhecer de si? Porque só o outro pode funcionar como espelho.
Nunca se conhecerá a si mesmo sem conhecer o outro. O amor é,
igualmente, fundamental para o autoconhecimento.

Aquele que não conhece o outro num amor profundo, em
paixão intensa, em êxtase completo, não será capaz de conhecer



quem ele é, pois não terá um espelho para ver o seu próprio reflexo.
A relação é um espelho e, quanto mais puro for o amor, quanto

mais elevado for o amor, melhor será o espelho, mais límpido será o
espelho. Mas o amor elevado precisa que você esteja disponível. O
amor elevado precisa que você seja vulnerável. Tem de deixar cair a
sua armadura; isso é doloroso. Não precisa de estar
constantemente na defesa. Tem de viver perigosamente. O outro
pode magoá-lo; esse é o medo de ser vulnerável. O outro pode
rejeitá-lo; esse é o medo de estar apaixonado.

O reflexo de si mesmo que poderá ver no outro pode ser feio -
isso é ansiedade; evite o espelho! Mas evitando o espelho não
ficará mais bonito. Mas evitando a situação também não irá crescer.
O desafio tem de ser aceite.

Devemos ir até ao amor. Esse é o primeiro passo para Deus, e
não pode ser ultrapassado. Os que tentam ultrapassar esse passo
para o amor nunca atingirão Deus. Isto é absolutamente necessário,
porque só quando foi provocado pela presença do outro é que você
se torna consciente da sua totalidade, quando a sua presença foi
engrandecida pela presença do outro, quando saiu do seu mundo
narcisista e fechado sob o céu aberto.

O amor é um céu aberto. Estar apaixonado é voar nele. Mas,
certamente, um céu sem limites, sem fronteiras, cria medo.

E perder o ego é muito doloroso porque lhe incutiram que
cultivasse o ego.

Pensamos que o ego é o nosso único tesouro. Temo-lo
protegido, temo-lo decorado, temo-lo polido continuamente. E
quando o amor bate à porta, tudo o que é necessário para se
apaixonar é pôr o ego de lado. É, certamente, doloroso.

É o trabalho de toda uma vida, é tudo o que você criou - este
ego feio, esta ideia "Eu sou desligado da existência”.

Esta ideia é feia porque é falsa. Esta ideia é ilusória, mas a
nossa sociedade existe, baseia-se na ideia de que cada pessoa é
uma pessoa, não uma presença.

A verdade é que não existe nenhuma pessoa no mundo; há
somente presenças. Você não é - não como ego, separado do todo.
Você é parte do todo.



O todo penetra em si, o todo respira em si, pulsa em si, o todo é
a sua vida.

O amor dá-lhe a primeira experiência de sintonia com algo que
não é o seu ego. O amor dá-lhe a primeira lição de que pode
conseguir deixar-se levar pela harmonia com alguém que nunca fez
parte do seu ego. Se pode estar em harmonia com uma mulher, se
pode estar em harmonia com um amigo, com um homem, se pode
estar em harmonia com o seu filho ou com a sua mulher, porque não
pode estar em harmonia com todos os seres humanos? E se estar
em harmonia com uma só pessoa lhe dá tanta alegria, qual poderá
ser o resultado se estiver em harmonia com todos os seres
humanos? E se conseguir a harmonia com todos os seres humanos,
por que não estar em harmonia com animais, pássaros e árvores?
Então um degrau leva a outro.

O amor é uma escada. Começa com um indivíduo, termina na
totalidade. O amor é o início, Deus é o fim. Recear o amor, recear as
dores crescentes do amor é permanecer encerrado numa cela
escura. O homem moderno vive numa cela escura. É narcisista - o
narcisismo é a maior obsessão da mente moderna.

E então surgem problemas sem significado. Há problemas que
são criativos, porque conduzem-no a uma consciência mais
elevada. Há problemas que não o levam a parte nenhuma;
simplesmente mantêm-no constrangido, mantêm-no nos embaraços
do costume. O amor cria problemas. Você não pode evitar esses
problemas por evitar o amor - mas estes são problemas essenciais!
Têm de ser enfrentados, encontrados; têm de ser vividos,
ultrapassados e deixados para trás. E, para os deixar para trás, o
caminho faz-se através deles. O amor é a única coisa que vale
realmente a pena. Tudo o resto é secundário. Se favorece o amor, é
bom. Tudo o resto é um meio, o amor, um fim. Assim,
independentemente da dor, avance no amor.

Se não mergulhar no amor, como muita gente decidiu, então
fica preso a si mesmo. Então a sua vida não é uma peregrinação,
então a sua vida não é um rio em direção a um oceano; a sua vida é
um charco estagnado, sujo, e, rapidamente, nada haverá senão
sujidade e lama. Para o manter limpo, precisamos de nos manter a



fluir. Um rio mantém-se limpo porque continua a fluir. Fluir é o
processo de se manter continuamente virgem.

Um amante permanece virgem - todos os amantes são virgens.
Todos os que não amam não podem permanecer virgens;
adormecem, estagnam; começam a empestar mais cedo ou mais
tarde - e será mais cedo que mais tarde - porque não têm para onde
ir. A sua vida está morta.

É onde o homem moderno se encontra a si mesmo e, devido a
isto, todo o tipo de neuroses, todo o tipo de demências cresceram.
As doenças do foro psicológico tomaram proporções epidémicas.
Não se trata só de alguns indivíduos psicologicamente doentes; na
realidade, toda a terra se tornou um manicómio. Toda a humanidade
sofre de um tipo de neurose e essa neurose provém do narcisismo
estagnado. Todos estão presos à sua ilusão de um eu
independente; então as pessoas enlouquecem. E esta loucura não
tem sentido, é estéril, sem criatividade. Ou então as pessoas
começam a suicidar-se. Estes suicídios são igualmente estéreis,
não são criativos.

Você poderá não se suicidar por tomar veneno ou saltar de um
precipício ou por disparar sobre si mesmo, mas pode suicidar-se por
um processo mais lento e isso é o que, normalmente, acontece.
Muito poucas pessoas se suicidam repentinamente. Outros
decidem-se por um suicídio lento; gradual, lentamente, morrem. Mas
a tendência para se ser suicida tornou-se quase universal.

O que não constitui uma forma de viver. E a razão, o motivo
fundamental é que esquecemos a linguagem do amor. Não temos
coragem suficiente para embarcar na aventura chamada amor.

Por isso as pessoas estão interessadas em sexo, porque o
sexo não é arriscado. É momentâneo, não precisa de envolvimento.
O amor é envolvimento; é compromisso. Não é momentâneo: mal
ganhe raízes pode ser para sempre. Pode ser um compromisso
para a vida. O amor precisa de intimidade, e só quando tiver
intimidade é que o outro se torna espelho. Quando conhece
sexualmente uma mulher ou um homem, simplesmente não os
conheceu; de facto, você evitou a alma da outra pessoa. Só usou o
corpo e escapou, e o outro usou o corpo e escapou. Não chegou a
haver intimidade suficiente para revelar a face original de cada um.



O amor é o maior koan {4} Zen {5}.
É doloroso, mas não o evite. Se o evitar, terá evitado a maior

oportunidade de crescer. Vá até ele, sofra de amor, porque através
do sofrimento vem um grande êxtase. Sim, há agonia, mas da
agonia nasce o êxtase. Sim, terá de morrer enquanto ego, mas, se
morrer enquanto ego, terá nascido como um Deus, como um buda.

O amor dar-lhe-á o primeiro sabor do Taoísmo {6}, do Sufismo {7},
do Zen. O amor dar-lhe-á a primeira prova de que a vida não é
desprovida de sentido.

Aqueles que dizem que a vida não tem sentido são aqueles que
ainda não conheceram o amor. Tudo o que dizem é que a sua vida
perdeu o amor.

Deixe que haja dor, deixe que haja sofrimento. Vá pela noite
escura e alcançará um belo pôr-do-sol. É só no ventre da escuridão
noturna que o Sol se desenvolve. É só após a escuridão noturna
que a manhã vem.

Toda a minha abordagem é a do amor. Ensino o amor, só o
amor e nada mais que o amor. Pode esquecer Deus; esta é
somente uma palavra oca. Pode esquecer as preces, porque são
rituais que lhe são impostos pelos outros. O amor é a prece natural
que não é imposta por ninguém. Nasceu com ela. O amor é o
verdadeiro Deus - não o Deus dos teólogos, mas o Deus de Buda,
Jesus, Maomé, o Deus dos sufis. O amor é um mecanismo, um
método para o matar, enquanto indivíduo, e ajuda-o a tornar-se
infinito. Desapareça enquanto gota e torne-se um oceano - mas terá
de passar pela porta do amor.

E, certamente, quando alguém começa a dissolver-se como
uma gota e quando se viveu muito tempo como uma gota, dói,
porque se pensa: "Eu sou isto, e isto está a ir-se. Estou a morrer."
Você não está a morrer, mas a ter a ilusão de que está a morrer.
Identifica-se com a ilusão, realmente, mas a ilusão é ainda uma
ilusão. E, somente quando a ilusão se vai, você será capaz de ver
quem é. E esta revelação traz consigo um pico de alegria,
contentamento, celebração.



Conhece-te a Ti Mesmo e Ama-te a Ti Mesmo
• Por que é que a inscrição no templo grego de Delfos diz

“Conhece-te a ti mesmo” e não “Ama-te a ti mesmo”?
A mente grega é obcecada pelo conhecimento. A mente grega

pensa em termos de conhecimento, como conhecer. Por isso, os
Gregos têm a maior tradição de filósofos, pensadores, lógicos -
grandes mentes racionais, mas a paixão é conhecer.

No mundo, como eu o vejo, há somente dois tipos de mentes: a
grega e a hindu. A mente grega tem a paixão do conhecimento e a
Hindu, a paixão de ser.

A paixão hindu não está muito direcionada para conhecer, mas
para ser. Sat, ser, é a própria pesquisa - quem sou eu? Não
conhecer de uma maneira lógica, mas mergulhar na sua própria
existência, saboreando-a, até se converter nela - porque, realmente,
não há outra maneira. Se perguntar aos Hindus, eles dirão que não
existe outro modo de conhecer do que ser. Como pode conhecer o
amor? A única maneira é tornar-se amante. Seja amante e
conhecerá. E se tentar estar fora da experiência e ser somente um
observador, então poderá conhecer acerca do amor, mas nunca
conhecerá o amor.

A mente grega produziu todo o desenvolvimento científico. A
ciência moderna é um produto da mente grega. A ciência moderna
insiste em ser desapaixonada, manter-se à margem, observar sem
preconceitos. Seja objetivo, seja impessoal- estes são os requisitos
básicos, se quiser ser um cientista. Seja impessoal, não deixe as
suas emoções colorirem nada; seja desapaixonado, quase
desinteressado de qualquer das hipóteses. Observe os factos - não
se envolva neles, mantenha-se de fora. Não seja um participante.
Esta é a paixão grega: uma busca desapaixonada do conhecimento.

Ajudou, mas ajudou numa única direção: a direção da matéria.
Este é o caminho para conhecer o material. Deste modo nunca
poderá conhecer a mente, só a matéria. Deste modo nunca poderá
conhecer a consciência. Poderá conhecer o exterior, nunca
conhecerá o interior - porque no interior você já está envolvido. Não
há maneira de permanecer fora disso, você já lá está. O interior é
você - como pode sair dele? Posso observar uma pedra, um



rochedo, um rio, desapaixonadamente, porque estou à margem.
Como posso observar-me desapaixonadamente? Estou envolvido
nisso. Não posso estar fora de mim. Não posso reduzir-me à
condição de objeto. Eu serei o assunto e serei sempre o assunto - o
que quer que faça, sou o conhecedor, não o conhecido.

Então a mente grega modifica-se, a pouco e pouco, até ao
material. A frase, a inscrição no templo de Delfos, Conhece-te a Ti
Mesmo, torna-se a fonte de todo o progresso científico. Mas,
progressivamente, a própria ideia de conhecimento desapaixonado
levou a mente ocidental para longe do seu próprio ser.

A mente hindu, o outro tipo de mente no mundo, foi noutra
direção. A direção do ser. Nos Upanishads {8}, o grande mestre Udal
ak diz ao seu filho e discípulo Swetketu: ''Aquele que tu és" -
Tatwamasi, Swetketu. Aquele que tu és - não existe distinção entre
aquele e és. Aquele é a sua realidade; és é a realidade - não há
distinção. Não há possibilidade de o conhecer como conhece outras
coisas; só pode ser.

No templo de Delfos estava escrito, claro, Conhece-te a ti
mesmo. É característico da mente grega. Porque o templo se
encontra na Grécia, a inscrição é grega. Se o templo se encontrasse
na índia, então a inscrição teria sido Sê Tu Mesmo - porque tu és
aquele. A mente hindu aproximou-se mais e mais do ser de cada um
- por isso se tornou não científica. Tornou-se religiosa, mas não
científica. Tornou-se introvertida, mas então perdeu todas as
amarras com o mundo exterior. A mente hindu tornou-se
interiormente rica, mas o exterior ficou muito pobre.

Uma grande síntese é necessária, uma grande síntese entre as
mentes hindu e grega. Poderá ser a maior bênção para a Terra. Até
agora não foi possível, mas, hoje, as bases, os requisitos básicos
estão cá e uma síntese é possível. O Este e o Oeste encontram-se
de uma forma subtil. Os Orientais vêm para o Ocidente para
aprenderem a ciência, para se tornarem cientistas, e os
pesquisadores ocidentais dirigem-se para o Oriente para conhecer o
que é a religião. Uma grande fusão, associação e amálgama está a
acontecer.

No futuro, o Oriente não será o Oriente e o Ocidente não será o
Ocidente.



A Terra será uma aldeia global - um pequeno lugar onde todas
as distinções desaparecerão. E então, pela primeira vez, a grande
síntese surgirá, a maior de sempre - que não pensará em extremos,
que não pensará que se você for para fora, se for um pesquisador
em busca de conhecimento, então perde as raízes do seu ser; ou,
se buscar em si, perderá as raízes no mundo no domínio científico.
Ambos podem estar juntos e, sempre que tal acontece, o homem
tem ambas as asas e pode voar até ao céu mais longínquo. De
outro modo, só terá uma asa.

Como eu o vejo, os Hindus estão em desequilíbrio, tanto quanto
a mente grega está em desequilíbrio. Ambos são parte da realidade.
A religião é metade; a ciência é metade. Algo tem de acontecer, algo
que consiga Juntar religião e ciência num todo global, onde a
ciência não negue a religião e onde a religião não condene a
ciência.

"Por que é que a inscrição no templo grego de Delfos diz
Conhece-te a Ti Mesmo e não Ama-te a Ti Mesmo?" Ama-te a Ti
Mesmo só é possível se você se tornar você mesmo, se for você
mesmo. De outro modo, não é possível. De outro modo, a única
possibilidade é tentar ir-se conhecendo, e isto também vem do
exterior; observar quem você é a partir do exterior e isto também de
um modo objetivo, não de um modo intuitivo.

A mente grega desenvolveu uma capacidade lógica prodigiosa.
Aristóteles tornou-se o pai de toda a lógica e de toda a filosofia. A
mente oriental parece ilógica - é. A própria insistência na meditação
é ilógica, porque a própria meditação só é possível quando a sua
mente é afastada, quando o pensamento é afastado e você se funde
totalmente no seu ser, de tal modo que nem um único pensamento
surge para o distrair. Só então pode conhecer. E a mente grega diz
que só pode conhecer quando o pensamento é claro, lógico,
racional, sistemático. A mente hindu diz: quando o pensamento
desaparece completamente, só então há qualquer possibilidade de
conhecer. São totalmente diferentes, movem-se em direções
diametralmente opostas; mas existe uma possibilidade de as
sintetizar.

Uma pessoa pode usar a sua mente quando trabalha a matéria;
então a lógica é um grande instrumento. E a mesma pessoa pode



pôr de lado a mente, quando se move no seu quarto de meditação
deslocando-se na inconsciência.

Porque mente não é você - é só um instrumento como a minha
mão, como as minhas pernas. Se eu quero caminhar uso as minhas
pernas, se não quero caminhar não uso as minhas pernas. Do
mesmo modo, você pode usar a sua mente lógica se estiver a tentar
conhecer a matéria. É perfeitamente correto, encaixa aí. E sempre
que se mover intimamente, coloque-a de lado. Agora as pernas não
são necessárias; o pensamento não é necessário. Agora precisa de
um estado profundo, silencioso, sem pensamentos.

E ambas as situações podem acontecer numa mesma pessoa -
quando eu o digo, digo-o baseado na minha experiência.
Experimentei ambas. Quando é necessário, posso ser tão lógico
como qualquer grego. Quando não é necessário, posso tornar-me
tão absurdo e ilógico como qual quer hindu. Quando o digo, digo-o,
e não é uma hipótese. Experimentei-o desse modo.

A mente pode ser usada e pode ser colocada de lado. É um
instrumento, um belíssimo instrumento; mas não há necessidade de
nos tornarmos obcecados por ele. Não há necessidade de ficarmos
tão fixos, tão fixados por ele. Então torna-se uma doença. Pense
num homem que se quer sentar, mas não se pode sentar porque
diz: "Eu tenho pernas - como me sento?" Ou pense num homem
que se quer manter sossegado e silencioso e não consegue
sossegar e ficar silencioso porque diz: "Eu tenho uma mente." É o
mesmo.

Devemos tornar-nos tão capazes que mesmo o instrumento
mental mais consciente possa ser colocado de lado ou ativado.
Pode ser feito, já foi feito, mas não foi feito em larga escala. Mas
mais e mais será feito - isso é o que eu estou aqui a tentar fazer
consigo. Eu falo consigo, eu discuto os problemas consigo - isso é
lógico, isso é usar a mente. E então eu digo-lhe: "Desligue a mente
e fique em profunda meditação. Se você dança, dance tão
completamente que não fique um único pensamento em si, que toda
a sua energia se torne dança. Ou cante, então cante. Ou sente-se,
sente-se simplesmente - fique em Zazen {9}, não faça mais nada.
Não permita que um único pensamento o atravesse.



Fique imóvel, absolutamente imóvel." Estes aspetos são
contraditórios.

Cada manhã você medita e todas as manhãs vem e ouve-me.
Cada manhã você ouve-me e então vai e medita. Isto é
contraditório. Se eu fosse grego, falaria consigo, estabeleceria uma
comunicação lógica consigo, mas então não diria para meditar. Isso
é absurdo. Se fosse hindu, não haveria qualquer necessidade de lhe
falar. Posso dizer: "Vá e medite, qual a necessidade de falar?

Devemos ficar em silêncio." Eu sou ambos. E esta é a minha
esperança: que você se torne ambos - porque então a vida ficará
enriquecida, tremendamente enriquecida. Então, não perderá nada.
Então, tudo é absorvido; então, você torna-se uma grande
orquestra. Então, todas as polaridades se encontram em si.

Para os Gregos, a própria ideia de "ama-te a ti mesmo" teria
sido absurda, porque eles diriam - e diriam logicamente - que o
amor só é possível entre duas pessoas. Você pode amar outra
pessoa, pode até amar o seu inimigo, mas como pode amar-se a si
mesmo? Somente você está lá, só. O amor pode existir numa
dualidade, a polaridade; como se pode amar a si mesmo? Para a
mente grega, a própria ideia de amar-se a si mesmo é absurda: para
amar, é necessário outro.

Para a mente hindu, nos Upanishads, é dito que ame a sua
mulher, não pelo amor da sua mulher; ame a sua mulher por si
mesmo. Você ama-a - mas, bem no fundo, você ama o seu próprio
prazer. Você ama o seu filho, você ama o seu amigo, não por eles,
mas por si. Bem no fundo o seu filho fá-lo feliz, o seu amigo
consola-o. É isso que você anseia. Então os Upanishads dizem que
verdadeiramente você ama-se a si mesmo. Mesmo que diga que
ama outros, que é só um caminho intermédio para se amar a si
mesmo, um longo desvio para se amar a si mesmo.

Os Hindus dizem que não há outra possibilidade: só pode amar-
se a si mesmo. E os Gregos dizem que não há possibilidade de se
amar a si mesmo, porque, para isso, são necessários pelo menos
dois.

Se me perguntar a mim, eu sou ambos, hindu e grego. Se me
perguntar, direi que o amor é um paradoxo. É um fenómeno muito
paradoxal. Não procure reduzi-lo a um pólo: ambas as polaridades



são necessárias. O outro é necessário, mas, num amor profundo, o
outro desaparece. Se observar dois amantes, eles são um par e um
só, simultaneamente. Esse é o paradoxo do amor e essa é a sua
beleza - eles são dois, sim, eles são dois; e no entanto eles não são
dois, são um. Se esta unicidade não tiver ocorrido, então o amor
não é possível. Poderão estar juntos, em nome do amor. Se ainda
são dois e não um, então o amor não aconteceu. E se for só um e
não houver outro, então também o amor não é possível.

O amor é um fenómeno paradoxal. São precisos dois,
inicialmente, e no final são precisos dois para existir como um. É o
maior dos enigmas; é o maior dos puzzles.



Amar Melhor
• Como posso amar melhor?

O amor é autossuficiente. Não precisa de melhorias. É perfeito
como é; não pode de modo nenhum ser mais perfeito. O próprio
desejo mostra um incorreto entendimento acerca do amor e da sua
natureza. Você pode ter um círculo perfeito? Todos os círculos são
perfeitos; se não são perfeitos não são círculos.

A perfeição é intrínseca aos círculos e a mesma lei aplica-se ao
amor. Não pode amar menos e não pode amar mais - porque não é
uma quantidade. É uma qualidade, é imensurável.

A própria questão demonstra que você nunca provou o amor e
está a procurar camuflar a sua insensibilidade no desejo de
conhecer "como amar melhor". Ninguém que conheça o amor
colocará essa questão.

O amor não pode ser entendido como um entusiasmo biológico
- isso é luxúria. Isso existe em todos os animais; não tem nada de
especial; ocorre mesmo nas árvores. É a forma que a natureza
encontrou para se reproduzir.

Não tem qualquer espiritualidade nem nada de particularmente
humano. Então, a primeira coisa é fazer uma distinção nítida entre
luxúria e amor. Luxúria é uma paixão cega; amor é a fragrância de
um coração silencioso, pacífico, meditativo.

O amor nada tem a ver com biologia, química ou hormonas.
O amor é o voo da sua consciência para reinos superiores, para

lá da matéria e do corpo. No momento em que entender o amor
como algo transcendental, então o amor não será uma questão
fundamental. A questão fundamental é como transcender o corpo,
como conhecer algo em si que está para lá - para lá de tudo o que é
mensurável. Esse é o significado da palavra “matéria” . Tem origem
numa raiz sânscrita, matra, que significa medida; significa aquilo que
pode ser medido. A palavra “medidor” provém da mesma raiz. A
questão fundamental é como ir para lá do que se pode medir e
entrar no imensurável. Por outras palavras, como ir para lá da
matéria e abrir os seus olhos para uma maior consciência. E não há
limite para a consciência - quanto maior for a sua consciência,
melhor você se apercebe de quanto é possível avançar. Quando



atinge um patamar, logo outro patamar surge diante de si. É uma
peregrinação eterna.

O amor é o subproduto de uma consciência elevada. É como a
fragrância de uma flor. Não a procure nas raízes; não se encontra
aí. A sua biologia é a sua raiz; a sua consciência é o seu
florescimento. À medida que a sua consciência se torna mais e mais
como o desabrochar de um lótus, ainda mais ficará surpreendido -
levado para trás - por uma experiência esmagadora, que só pode
ser chamada amor. Encontra-se tão pleno de alegria, tão cheio de
beatitude, que cada fibra do seu ser dança em êxtase. É como uma
nuvem de chuva que quer chover e salpicar.

No momento em que você se encontra a transbordar com
felicidade, um fortíssimo desejo surge em si, partilhar. Essa partilha
é o amor.

O amor não é algo que possa conseguir de alguém que não
tenha atingido a bem-aventurança. E esta é a desgraça do mundo;
todos procuram ser amados e todos dizem amar. Você não pode
amar porque não sabe o que é a consciência.

Não conhece o satyam, o shivam, o sudram; não conhece a
verdade, não conhece a experiência do divino e não conhece a
fragrância da beleza. O que tem para oferecer? Está tão vazio, está
tão oco... Nada cresce no seu ser, nada é verde. Não existem flores
em si a sua primavera ainda não chegou.

O amor é um subproduto. Quando a primavera chegar e você,
subitamente, começar a florir e começar a libertar a sua fragrância
potencial - partilhar essa fragrância, partilhar essa graça e partilhar
essa beleza é amor.

Não o quero magoar, mas não tenho solução, tenho de lhe dizer
a verdade: você não sabe o que é o amor. Não pode saber porque
não aprofundou a sua consciência. Ainda não o vivenciou por si
próprio, você não sabe nada do que ele é. Nesta cegueira, nesta
ignorância, nesta inconsciência, o amor não cresce.

Isso é o deserto em que você vive. Nessa escuridão, nesse
deserto, não há possibilidade de o amor florescer.

Primeiro tem de estar pleno de luz e pleno de prazer - tão pleno
que comece a transbordar. Essa energia transbordante é o amor.



Este amor é conhecido como a maior perfeição do mundo: não é
nada menos, não é nada mais.

Mas a nossa própria educação é tão neurótica,
psicologicamente tão doentia que destrói todas as possibilidades de
crescimento interior. Você é ensinado desde o início a ser um
perfeccionista e, naturalmente, prossegue a sua vida aplicando
ideias de perfeccionismo a tudo, até ao amor.

Ainda no outro dia li o seguinte: um perfeccionista é alguém que
assume grandes dores e dá dores ainda maiores aos outros. E o
resultado é um mundo infeliz!

Toda a gente está a tentar ser perfeita. E no momento em que
alguém começa a tentar ser perfeito, começa a esperar que toda a
gente seja perfeita.

Começa a condenar os outros, começa a humilhar os outros. É
o que todos os seus, ditos, santos têm feito ao longo dos tempos. É
tudo o que as suas religiões fizeram por si - envenenaram o seu ser
com a ideia de perfeição.

E porque não pode ser perfeito, você começa a sentir-se
culpado, perde o respeito por si mesmo. E o homem que perde o
respeito por si mesmo perde toda a dignidade de ser humano. O seu
orgulho foi esmagado, a sua humanidade foi destruída por belas
palavras, como perfeição.

O homem não pode ser perfeito. Sim, há algo que pode
experimentar, mas que está para lá da conceção comum do homem.
A menos que o homem experimente também algo do divino, ele não
pode conhecer a perfeição.

A perfeição não é como uma disciplina; não é algo que possa
praticar. Não é algo por que deva ir a ensaios. Mas isso é o que está
a ser ensinado a toda a gente e o resultado é um mundo de
hipócritas, que sabem perfeitamente que são ocos e vazios, mas
que continuam a fingir todos os tipos de qualidades que são só
palavras vazias.

Quando você diz a alguém ''Amo-te' , alguma vez pensou no
que disse? É só um entusiasmo biológico entre os dois sexos?
Então, uma vez satisfeito o seu apetite animal, todo o dito amor
desaparecerá. Era só um acesso de fome, saciou a sua fome e está
satisfeito. A mesma mulher que parecia a mais bela do mundo, o



mesmo homem que parecia Alexandre, o Grande - deixa de lhe
interessar e você começa a pensar numa maneira de se livrar dessa
pessoa!

Será muito esclarecedor entender esta carta escrita por Paddy
à sua amada Maureen:

Minha querida Maureen, Por ti, eu subiria à maior montanha e
nadaria no mar mais revolto.

Aguentaria quaisquer dificuldades para passar um momento ao
teu lado.

O teu sempre apaixonado, Paddy.
P.S. Irei ter contigo na sexta-feira à noite se não chover.
No momento em que você diz a alguém ''Amo-te' não sabe o

que está a dizer. Não percebe que é só a luxúria escondendo-se
atrás de uma palavra bonita, amor. Desaparecerá. É momentânea.

O amor é algo eterno. É a experiência dos budas, não da gente
inconsciente que enche o mundo. Poucas pessoas sabem o que é o
amor e essas mesmas pessoas são as mais despertas, as mais
esclarecidas, os picos mais elevados da consciência humana.

Se realmente deseja conhecer o amor, esqueça o amor e
lembre-se da meditação. Se quiser trazer rosas para o seu jardim,
esqueça as rosas e cuide da roseira. Alimente-a, regue-a, cuide dela
para que receba as quantidades certas de sol e água. Se tudo for
feito na altura certa, as rosas vingarão. Não as pode obrigar a
crescer, não pode forçá-las a desabrochar mais cedo. E não pode
pedir a uma rosa que seja mais perfeita.

Alguma vez viu uma rosa que não seja perfeita? Que mais
quer? Cada rosa na sua especificidade é perfeita. Dançando ao
vento, à chuva, ao sol... Não vê a enorme beleza, a alegria
absoluta? Uma pequena rosa comum irradia o esplendor secreto da
existência.

O amor é uma rosa no seu ser. Mas prepare o seu ser - afaste a
escuridão e o inconsciente. Esteja mais e mais alerta e consciente,
e o amor chegará por si mesmo, no seu próprio tempo. Não precisa
de se preocupar com ele. E quando chega é sempre perfeito.

O amor é uma experiência espiritual - nada tem a ver com os
sexos e nada tem a ver com os corpos, mas tem algo a ver com o
nosso ser mais profundo.



Mas ainda não chegou a entrar no seu templo. Não sabe nada
de quem você é e está a tentar descobrir como amar melhor.
Primeiro, seja você próprio; primeiro, conheça-se a si mesmo e o
amor chegará como uma recompensa. É uma recompensa de outro
mundo. Chove sobre si como flores... enche o seu ser. E continuará
a chover sobre si e trará com ele uma enorme vontade de partilhar.

Na linguagem humana essa partilha só pode ser indicada pela
palavra amor.

Não diz muito, mas indica a direção certa.
O amor é uma sombra de alerta, de consciência. Seja mais

consciente, e o amor virá à medida que se tornar mais consciente. É
um convidado que vem, que chega inevitavelmente para aqueles
que estão preparados e prontos para o receber. Você ainda não está
pronto para o reconhecer! Se o amor chegar à sua porta, não o
reconhecerá. Se o amor bater à sua porta, encontrará mil e uma
desculpas; poderá pensar que é algum vento forte, ou uma outra
desculpa qualquer; não lhe abrirá as portas. E, mesmo que lhe abra
as portas, não reconhecerá o amor, porque nunca viu o amor antes;
como pode reconhecê-lo?

Você só pode reconhecer algo que já conhece. Quando o amor
chega pela primeira vez, e preenche o seu ser, você fica
absolutamente esmagado e surpreendido. Não sabe o que está a
acontecer. Só sabe que o seu coração dança, sabe que está
rodeado de música celestial, conhece fragrâncias que nunca
experimentou antes. Mas demora algum tempo a reunir todas estas
experiências e a lembrar-se de que talvez isto seja o amor.
Lentamente, lentamente, afunda-se no seu ser.

Só os místicos conhecem o amor. Para além dos místicos, não
existe nenhuma outra categoria de seres humanos que alguma vez
tenham experimentado o amor. O amor é o monopólio absoluto do
místico. Se quer conhecer o amor, terá de entrar no mundo do
místico.

Jesus diz: "Deus é amor." Ele fez parte de uma escola de
mistérios, os Essénios {10}, uma antiga escola de místicos. Mas
talvez não se tenha formado nesta escola de mistérios, porque o
que ele diz não está totalmente correto.



Deus não é amor, o amor é Deus - e a diferença é substancial;
não se trata meramente de uma alteração de palavras. No momento
em que você diz: Deus é amor, está simplesmente a dizer que o
amor é simplesmente um atributo de Deus. Ele é também sabedoria,
ele é também compaixão, ele é também perdão, ele pode ser um
milhão de outras coisas para além de amor; o amor é só um dos
atributos de Deus.

E, de facto, mesmo torná-lo um atributo de Deus é ilógico e
irracional, porque, se Deus é amor, ele não pode ser "justo". Se
Deus é amor, então ele não pode ser suficientemente cruel com os
pecadores atirando-os para a eternidade infernal. Se Deus é amor,
então Deus não pode ser a lei. Um grande místico sufi, Omar
Khayyam, demonstra mais com- preensão que Jesus quando diz:
"Eu continuarei a ser somente eu mesmo. Não irei ter em atenção
os sacerdotes e pregadores, porque confio que o amor de Deus é
suficientemente grande; eu não posso cometer um pecado que seja
maior do que o seu amor.

Então, porquê preocupar -me? As nossas mãos são pequenas
e os nossos pecados são pequenos o nosso alcance é pequeno;
como podemos cometer pecados que o amor de Deus não possa
perdoar? Se Deus é amor, então não poderá estar presente no dia
do Juízo Final para separar os santos e atirar os restantes milhões e
milhões de pessoas para o inferno por toda a eternidade." O ensino
dos Essénios era precisamente o oposto; Jesus cita-os
incorretamente. Talvez ele não tivesse enraizado profundamente os
seus conhecimentos. O seu ensino era: "O amor é Deus." A
diferença é enorme.

Assim, Deus é simplesmente um atributo do amor; assim, Deus
torna-se somente uma qualidade da poderosa experiência que é o
amor. Assim, Deus não é somente uma pessoa, mas uma
experiência daqueles que conheceram o amor.

Assim, Deus torna-se secundário face ao amor. E eu digo-lhe,
os Essénios tinham razão. O amor é o valor último, o florescimento
final. Nada há para além dele; para além disso, você não pode
aperfeiçoá-lo.

De facto, mal se aperceba dele, você terá de desaparecer.
Quando o amor surgir, você não estará lá.



Um grande místico oriental, Kabir, tem uma afirmação muito
significativa - uma afirmação que só pode ser feita por alguém que
experimentou, que compreendeu, que entrou no interior do santuário
da realidade fundamental. A afirmação é: "Eu andei em busca da
verdade, mas é estranho dizer que, enquanto o pesquisador estava
lá, a verdade não era encontrada. E quando a verdade era
encontrada, olhava em volta... e eu estava ausente. Quando a
verdade era encontrada, o pesquisador não estava; e quando o
pesquisador estava, a verdade não surgia." A verdade e o
pesquisador não podem existir em simultâneo. Você e o amor não
podem existir em simultâneo. Não há coexistência possível: ou você
ou o amor, pode escolher. Se estiver disposto a desaparecer, fundir-
se e imergir, deixando para trás somente uma consciência pura, o
amor florescerá. Não o pode aperfeiçoar, porque você não estará
presente. E, em primeiro lugar, não precisa de perfeição; ele é
sempre perfeito.

Mas «amor» é uma daquelas palavras que toda a gente usa e
ninguém entende. Os pais dizem aos filhos "Nós amamos-te" - e
eles são as pessoas que destroem os seus filhos. São as pessoas
que ensinam aos seus filhos todo o tipo de preconceitos, todo o tipo
de superstições mortas. São as pessoas que sobrecarregam os
filhos com toda uma carga de disparates que as sucessivas
gerações carregam e que cada geração transfere para a geração
seguinte. A loucura continua... tornando-se gigantesca.

Todos os pais pensam que amam os filhos. Se os amassem de
verdade, não os encorajariam a ser a sua imagem, porque assim só
vão ser infelizes. Qual é a experiência que têm da vida? Pura
miséria e sofrimento... a vida não é urna bênção para eles, mas
antes uma maldição. E, mesmo assim querem que os filhos sejam
como eles.

Fui convidado por uma família para passar uns dias na sua
casa. Estava sentado no seu jardim, uma noite. O Sol punha-se e
estava um anoitecer belo e silencioso. Os pássaros regressavam às
árvores, e a criança mais pequena da família estava sentada ao
meu lado. Perguntei-lhe: "Sabes quem tu és?" E as crianças são
claras, mais compreensivas que os adultos, porque os adultos já
estão estragados, corrompidos, poluídos com todos os tipos de



ideologias, religiões. E essa pequena criança olhou -me e
respondeu: "Estás a fazer-me uma pergunta muito difícil." Eu
perguntei: "Qual é a dificuldade?" Ele respondeu: ''A dificuldade é
que sou o único filho dos meus pais, e, tanto quanto me lembro,
sempre que vêm pessoas cá a casa, alguém diz que os meus olhos
são como os do meu pai, outros dizem que o meu nariz é parecido
com o da minha mãe, outros ainda dizem que a minha cara é
parecida com a do meu tio. Por isso não sei quem sou, porque
ninguém diz que alguma coisa se parece comigo." Isto é o que é
feito a todas as crianças. Você não deixa as crianças em paz para
se conhecerem a si mesmas e você não deixa os seus filhos serem
eles mesmos. Você continua a sobrecarregar os seus filhos com as
suas ambições não satisfeitas. Todo o pai quer que o filho seja a sua
imagem.

Mas uma criança tem o seu próprio destino; se ele se tornar a
sua imagem, nunca conseguirá ser ele próprio. E não conseguindo
ser ele mesmo, nunca conseguirá sentir felicidade; nunca estará à
vontade com a existência. Estará sempre numa situação em que
sente que lhe falta algo.

Os seus pais amam-no e também lhe dizem que tem de os
amar porque eles são os seus pais, elas são as suas mães. É um
fenómeno estranho e ninguém parece ter consciência dele: só
porque você é mãe não significa que o seu filho tenha de a amar.
Você tem de ser afetiva; o facto de ser mãe não é suficiente. Você
pode ser pai, mas isso não significa que automaticamente se torne
amado. Só pelo facto de ser pai, não cria um grande sentimento de
amor no seu filho. Mas é esperado... e a pobre criança não sabe o
que fazer. Começa a fingir; é a única via possível.

Começa a sorrir quando não existe nenhum sorriso no seu
coração; começa a mostrar amor, respeito, gratidão - e tudo é falso.
Desde o início, torna-se um ator, um hipócrita, um político.

Vivemos todos num mundo onde pais, professores, sacerdotes
- todos o corromperam, deslocaram-no, afastaram-no de si mesmo.
O meu esforço é devolvê-lo a si mesmo. Chamo a este processo
"meditação". Quero que seja simplesmente você mesmo, com
grande respeito por si próprio, com a dignidade de saber que a
existência precisa de si – e então poderá começar a busca de si



mesmo. Primeiro centre-se em si e depois vá em busca de si
mesmo.

Conhecer o seu verdadeiro rosto é o começo de uma vida de
amor, uma vida de celebração. Você será capaz de dar tanto amor –
porque não é nada que seja passível de ser esgotado. É
imensurável, nunca pode esgotar-se. E quanto mais der, mais será
capaz de dar.

A maior experiência na vida é quando você dá sem quaisquer
condições, sem quaisquer expectativas de receber, mesmo um
simples "Obrigado". Pelo contrário, o amor autêntico, o verdadeiro,
sente-se obrigado em relação à pessoa que aceitou o seu amor. Ele
poderia tê-lo rejeitado.

Quando você começa a dar amor com um sentimento profundo
de gratidão por todos aqueles que o aceitam, ficará surpreendido
por se tornar um imperador - já não é um pedinte implorando amor
com uma lata vazia, batendo de porta em porta. E aqueles em cujas
portas você bate não lhe podem dar amor; eles são também
pedintes. Pedintes que pedem amor a outros pedintes e sentem-se
frustrados, zangados, porque o amor não chega. Mas isto era
inevitável. O amor pertence ao mundo dos imperadores, não ao dos
pedintes. E um homem é um imperador quando está tão pleno de
amor, pois pode dá-lo sem quaisquer condições.

E então surge uma surpresa ainda maior: quando você começa
a dar o seu amor a qualquer pessoa, mesmo a desconhecidos - a
questão não é a quem você o dá -, só a própria alegria de o dar é tal
que não importa quem o recebe.

Quando este entra no seu ser, você continua a dar a todos e a
qualquer um - não só a seres humanos, mas a animais, árvores,
estrelas longínquas, porque o amor é algo que pode ser transferido
até à estrela mais distante só pelo olhar do seu amor. Só pelo seu
toque, o seu amor pode ser transferido para uma árvore. Sem dizer
uma palavra... pode ser transmitido em silêncio absoluto. Não
precisa de ser dito, declara-se por si. Tem os seus métodos próprios
de alcançar as profundezas do seu ser.

Primeiro esteja cheio de amor, então a partilha acontece. E
então a grande surpresa... à medida que você dá, começa a recebê-
lo de origens desconhecidas, de lugares desconhecidos, de gente



desconhecida, de árvores, de rios, de montanhas. De todos os
cantos e recantos da existência, o amor começa a derramar-se
sobre si. Quanto mais der, mais recebe. A vida torna-se uma dança
total de amor.



Parte 2 – DA RELAÇÃO À LIGAÇÃO
No momento em que você sente que já não está
dependente de ninguém, uma profunda calma e um
profundo silêncio instalam-se em si, um deixa-andar
relaxado.
Isto não significa que tenha deixado de amar. Pelo
contrário, pela primeira vez você conhece uma nova
realidade, uma nova dimensão do amor - um amor que
já não é biológico, um amor que está mais próximo da
amizade do que qualquer outra relação.
É por isso que não estou a usar a palavra amizade,
porque esse “barco” {11} afundou muita gente.



5 – A Lua-de-Mel sem Fim
O amor não é a relação. O amor relaciona-se, mas não é uma

relação. Uma relação tem um fim. Uma relação é um substantivo; a
paragem final chegou, a lua-de-mel acabou. Agora não há alegria,
não há entusiasmo, agora tudo está terminado. Poderá continuar
com ele, só para manter as suas promessas. Poderá mantê-lo
porque é confortável, conveniente, acolhedor. Poderá mantê-lo
porque nada mais há a fazer. Poderá mantê-lo porque, se o desfizer,
trar-lhe-á demasiados problemas... Relação significa algo completo,
fechado, terminado.

O amor nunca é uma relação; o amor é relacionar-se. É sempre
um rio, fluindo, sem fim. O amor não conhece paragens; a lua-de-
mel começa, mas nunca termina. Não é como uma novela que
começa num momento e termina noutro. É um fenómeno contínuo.
Os amantes passam, o amor prossegue - é contínuo. É um verbo,
não um substantivo.

Mas porque reduzimos a beleza de nos relacionarmos com as
relações?

Porque temos tanta pressa? Porque relacionar-se é inseguro e
a relação é segura. A relação tem uma certeza; relacionar-se é só
um encontro entre dois desconhecidos, um encontro de uma só
noite e na manhã seguinte despedimo-nos. Quem sabe o que irá
acontecer amanhã? E temos tanto medo que queremos ter certezas,
queremos torná-lo previsível. Gostaríamos amanhã de estar de
acordo com as nossas ideias; não lhe permitimos a liberdade de
seguir o seu próprio caminho. Então reduzimos imediatamente todos
os verbos a substantivos.

Você está apaixonado por uma mulher ou por um homem e
imediatamente começa a pensar em casar-se. Fazer um contrato
legal. Porquê? Como é que a lei se torna amor? A lei torna-se amor
porque o amor não está lá. É só uma fantasia e você sabe que a
fantasia desaparecerá. E, antes que desapareça, procura instalar-
se, antes que desapareça faz algo de modo a que se torne
impossível de separar.

Num mundo melhor, com mais gente meditativa, com mais
instrução dispersa sobre a terra, as pessoas amarão, amarão



intensamente, mas o seu amor permanecerá um relacionar-se, mas
não uma relação. E não quero com isto dizer que o seu amor será
fugaz. Há todas as possibilidades de esse amor durar mais do que
aquilo que você chama relação, que consiga durar. Mas não será
garantido pela lei, pelo tribunal, pela polícia. A garantia será interior.
Será um compromisso do coração, será uma comunhão silenciosa.

Se apreciar estar com alguém, irá apreciar cada vez mais e
mais. Se aprecia a intimidade, irá gostar de explorar a intimidade
mais e mais. E existem algumas flores do amor que só
desabrocham após uma longa intimidade. Há também flores
sazonais: após cerca de seis semanas ao sol elas surgem, mas em
outras seis semanas desaparecem para sempre. Há flores que
demoram anos a aparecer e há flores que demoram muitos anos a
aparecer. Quanto mais tempo leva, mais profundo é. Mas tem de
existir um compromisso de um coração para outro coração. Não tem
de ser verbalizado, porque verbaliza-lo é profana-lo.

Tem de ser um compromisso silencioso; olho no olho, coração a
coração, ser a ser. Tem de ser entendido, não dito.

Esqueça as relações e aprenda a relacionar-se.
Logo que tem uma relação, começa a encarar o outro como

garantido – é isto que destrói os casos de amor. A mulher pensa que
conhece o homem, o homem pensa que conhece a mulher. Mas
ninguém se conhece! É impossível conhecer o outro, o outro
permanece um mistério. E considerar o outro seguro é insultuoso,
desrespeitoso.

Pensar que conhece a sua mulher é muito, muito ingrato. Como
pode conhecer a sua mulher? Como pode conhecer o seu marido?
Eles são sistemas, não são coisas. A mulher que conhecer ontem
não está aqui hoje Passou tanta água pelo Ganges; ela é outra
pessoa, completamente diferente. Relacione-se de novo, comece de
novo, não pense nela como uma certeza.

E o homem com quem dormiu ontem à noite, olhe para o seu
rosto de novo, de manhã. Já não é a mesma pessoa, tanta coisa
mudou. Tanta coisa, incalculavelmente tanto mudou. Essa é a
diferença entre uma objeto e uma pessoa. A mobília do quarto é a
mesma, mas o homem e a mulher já não são os mesmos. Explore



novamente, comece de novo. É isto que quero dizer com relacionar-
se.

Relacionar-se, significa estar sempre a começar, estar
continuamente a tentar familiarizar-se. Estar a apresentar-se ao
outro, sempre e sempre.

Você está a tentar ver as muitas facetas da personalidade do
outro. Está a tentar penetrar mais profundamente, cada vez mais
profundamente, no reino dos sentimentos profundos, nos abismos
profundos do seu ser. Está a tentar desvendar um mistério que não
pode ser desvendado. Esta é a alegria do amor: a exploração da
consciência.

E se você se relaciona e não se reduz a uma relação, então o
outro torna-se um espelho de si. Explore-o, sem saber estará a
explorar-se a si mesmo.

Aprofundando o outro, conhecendo os seus sentimentos, os
seus pensamentos, as suas pulsões mais íntimas, conhecerá as
suas próprias pulsões. Os amantes tornam-se espelhos, um do
outro e, então, o amor torna-se uma meditação.

A relação é feia, relacionar-se é belo.
Na relação ambos se tornam cegos relativamente ao outro.

Pense, há quanto tempo olhou a sua mulher olhos nos olhos? Há
quanto tempo olhou para o seu marido? Talvez há anos. Quem olha
para a sua própria mulher? Já tem como certeza que a conhece;
que mais existe para olhar? Você está mais interessado nos
estranhos do que nas pessoas que conhece - você conhece toda a
topografia dos seus corpos, sabe como respondem, sabe como tudo
o que aconteceu acontecerá outra e outra vez. É um ciclo repetitivo.

Mas não é assim, não é realmente assim. Nada se repete; tudo
é novo todos os dias. Só os seus olhos envelhecem, os seus
pressupostos envelhecem, o seu espelho ganha poeira e você
torna-se incapaz de refletir o outro.

Por isso eu digo: relacione-se. Ao dizer relacione-se, quero
dizer permaneça continuamente em lua-de-mel. Busquem e
procurem-se mutuamente, encontrando novos meios para se
amarem, encontrando novos meios para estar com o outro. E cada
pessoa é um mistério infinito, inesgotável, insondável, e não é
possível que alguma vez você diga: "Eu conheci-a” ou "Eu conheci-



o". No máximo poderá dizer: "Esforcei-me ao máximo, mas o
mistério permanece um mistério." De facto, quanto mais conhecer,
mais misterioso o outro se torna. Então o amor será uma aventura
permanente.



6 – Do Desejo de Amar ao Amar
O amor é quase impossível no estado normal da mente

humana. O amor é possível quando alguém alcança o ser, não
antes. Antes disso é sempre outra coisa. Continuamos a chamar-lhe
amor, mas por vezes é absurdo chamar-lhe amor.

Alguém se apaixona por uma mulher porque lhe agrada a forma
como ela caminha, ou a sua voz, ou o modo como ela diz "Olá", ou
os seus olhos. Não há muito tempo, li o que uma mulher disse
acerca de um homem: "Tem as sobrancelhas mais bonitas do
mundo." Não há nada de errado nisto - as sobrancelhas podem ser
bonitas - mas, se você se apaixona por sobrancelhas, mais cedo ou
mais tarde ficará desapontado porque as sobrancelhas não são uma
parte essencial da pessoa.

E por estes aspetos secundários as pessoas podem apaixonar-
se! A forma e os olhos são aspetos secundários. Porque quando
você vive com uma pessoa, não está a viver com a proporção de um
corpo, não está a viver com umas sobrancelhas nem com uma cor
de cabelo. Quando vive com alguém, uma pessoa é algo enorme,
vasto..., quase indefinível, e estas pequenas coisas periféricas, mais
cedo ou mais tarde, tornam-se insignificantes. Mas subitamente
ficamos surpreendidos: O que fazer?

Cada amor começa de um modo romântico. Quando a lua-de-
mel chega ao fim, acaba tudo porque ninguém consegue viver sem
romance. Cada um de nós tem de viver com a realidade - e a
realidade é totalmente diferente. Quando você vê alguém, não vê a
sua totalidade; só a vê superficialmente. É semelhante a uma
pessoa que se apaixonou por um carro por causa da sua cor. Ainda
não viu o que há debaixo do capot; poderá nem existir motor, ou
alguma coisa estar defeituosa. Em suma, a cor não vai ajudar.

Quando duas pessoas se encontram, as suas realidades
interiores chocam e os aspetos externos tornam-se insignificantes.
O que fazer com as sobrancelhas, com o cabelo ou com o
penteado? Praticamente, você esquece-os. Quase já não o atraem,
porque estão lá. E quanto mais conhece a pessoa, mais começa a
recear, porque então começa a aperceber-se da sua loucura e a
outra pessoa começa a conhecer a sua loucura. Então ambos



sentem-se enganados e ambos ficam zangados. Ambos começam a
tentar vingar-se do outro, como se o outro o tivesse iludido ou
enganado. Ninguém enganou ninguém, apesar de serem todos
enganados.

Um dos aspetos básicos a reter é que quando você ama
alguém ama-a porque a pessoa não está disponível. Agora que a
pessoa está disponível, como pode o amor existir?

Você queria ser rico porque era pobre - todo o desejo de ser
rico era devido à sua pobreza. Agora que é rico, não se importa. Ou
encara-o de outro modo.

Você tem fome, está completamente obcecado por comida. Mas
quando se sente bem e com o estômago cheio, já nem se lembra?
Quem pensa em comida?

O mesmo acontece com o seu chamado amor. Você anda a
perseguir uma mulher e ela afasta-se, fugindo-lhe. Você fica cada
vez mais ardente e, então, persegue-a ainda mais. E isso faz parte
do jogo. Cada mulher sabe intrinsecamente que tem de fugir, assim
a caça mantém-se continuamente.

Claro que ela não deve fugir demasiado, senão você será
tentado a esquecê-la - ela tem de permanecer à vista, encantadora,
fascinante, apelativa, convidativa, mas ainda assim fugindo.

Inicialmente, o homem corre atrás da mulher e a mulher tenta
escapar-lhe.

Logo que o homem captura a mulher, a situação modifica-se.
Então o homem procura fugir e a mulher começa a persegui-lo -
"Onde vais? Com quem estavas a falar? Porque é que vens tarde?
Com quem estiveste?" E o problema é que ambos se sentiam
atraídos um pelo outro, por que eram mutuamente desconhecidos.
O desconhecido tem atração, o que não é familiar atrai. Agora
ambos se conhecem bem. Fizeram amor tantas vezes que se tornou
quase repetitivo - na melhor das hipóteses tornou-se um hábito, um
sossego, mas o romance desapareceu. Então ambos se sentem
aborrecidos. O homem torna-se um hábito, a mulher torna-se um
hábito. Eles não podem viver um sem o outro devido ao hábito, e
não podem viver juntos porque não existe romance.

Este é o verdadeiro momento em que cada um deve entender
se isto é ou não amor. E você não pode enganar-se a si mesmo;



deve ser claro. Se era amor, ou se alguma parte era amor, este
passará. Então deve entender que estes são aspetos naturais. Não
há necessidade de se zangar por isso. E você ainda ama a pessoa.
Ainda que a conheça, ainda a ama.

De facto, se o amor estiver presente você ama mais o outro
porque sabe.

Se existe amor, sobrevive. Se não estiver presente,
desaparece. Ambos são bons.

Para um estado mental comum, o que eu chamo amor não é
possível. Só acontece se tiver uma personalidade bem integrada. O
amor é a função de um ser integrado. Não é romance, não tem nada
a ver com esses aspetos disparatados. Encontra-se no mais
profundo do ser do outro - mas então é totalmente diferente. Cada
amor pode crescer nele, deverá crescer nele, mas noventa e nove
em cada cem amores não atingem este ponto. As desordens e os
problemas são tão grandes que podem destruir tudo.

Mas não estou a dizer que cada um se deve manter preso ao
outro.

Devemos estar alerta e atentos. Se o seu amor consiste nestes
aspetos absurdos, ele desaparecerá. Não vale a pena preocupar-se.
Mas se for real, então, apesar do tumulto, sobreviverá. Esteja
atento...

O amor não é a questão. A sua percepção é que é a questão.
Esta pode ser uma situação na qual a sua percepção crescerá e
você ficará mais atento a si mesmo. Talvez este amor desapareça,
mas o próximo amor será melhor; a sua escolha será feita com
maior consciência. Ou este amor com maior consciência mudará a
sua qualidade. Então devemos manter-nos atentos ao que quer que
aconteça.

O amor tem três dimensões. Uma é quase animal: é só luxúria,
um fenómeno físico. A outra é humana: é superior à luxúria, à
sexualidade, à sensualidade. Não é só exploração, a exploração do
outro como um meio. O primeiro é uma exploração; no primeiro, o
outro é usado como um meio. No segundo, o outro não é usado
como um meio, o outro é igual a si. O outro é tanto um fim em si
mesmo como você e o amor não é uma exploração, mas uma



partilha mútua do seu ser, das suas alegrias, da sua música, da sua
pura poesia de vida. É partilhado e é mútuo.

O primeiro é possessivo, o segundo é livre. O primeiro cria
dependência, o segundo liberta-o. E a terceira dimensão do amor é
sublime, divina: quando não existe objeto para amar, quando o amor
não é uma relação, quando o amor se torna um aspeto do seu ser.
Você ama simplesmente - não ama alguém em particular, mas
simplesmente está a amar, assim, o que quer que faça, faz com
amor; quem quer que conheça, conhece a amar. Mesmo quando
toca numa pedra, toca-lhe como se o fizesse à sua amada; mesmo
quando olha as árvores, os seus olhos estão cheios de amor.

O primeiro usa o outro como um meio; para o segundo, o outro
já não é um meio; no terceiro, o outro desapareceu totalmente. O
primeiro cria prisões, o segundo dá-lhe liberdade e o terceiro
ultrapassa-o: transcende todas as dualidades. Não há amante, não
há amado, só há amor.

Este é o último estádio do amor e este é o objetivo de vida a
atingir. A maioria das pessoas mantém-se limitada ao primeiro.
Somente poucos alcançam o segundo e raríssimo é o fenómeno
que ocorre com o terceiro. Somente Buda, ou Jesus... Poucas
pessoas, aqui ou ali, encontraram esta terceira dimensão do amor,
podem contar-se pelos dedos. Mas se mantiver os olhos fixos numa
estrela distante, é possível. E quando se torna possível, você sente-
se preenchido. Então nada falta à vida e nessa plenitude está a
alegria, a eterna alegria. Nem a morte a pode destruir.



7 – Mas Que Haja Espaços…
Em O Profeta de Kahlil Gibran, Al-Mustafá diz: Mas que na

vossa união haja espaços.
E deixai, entre vós, dançar os ventos dos céus.
Amai-vos um ao outro, mas não façais do amor uma prisão:

Que seja antes um mar em movimento entre as margens das
vossas almas.

Se a vossa união não se deve ao desejo, o vosso amor irá
aprofundar-se diariamente. O desejo encurta tudo, a biologia não
está interessada em que permaneçam juntos ou não. Interessa-se
pela reprodução; para isso, o amor não é necessário. Poderá
continuar a fazer filhos, sem qualquer amor.

Tenho vindo a observar todo o tipo de animais. Vivi em
florestas, em montanhas, e sempre fiquei intrigado: sempre que
fazem amor eles parecem muito tristes. Nunca vi animais a fazer
amor alegremente; é como se uma força desconhecida os
pressionasse a fazê-lo. Não é por escolha própria; não é a sua
liberdade, mas a sua prisão. Isto entristece-os.

Observei o mesmo nos homens. Alguma vez viu um casal na
rua? Poderá não saber se são marido e mulher, mas, se ambos
estão tristes, pode ter a certeza que são.

Eu viajava de Deli para Srinagar. No meu compartimento com
ar condicionado só existiam dois lugares e um estava-me reservado.
Então chegou um casal, uma bela mulher e um homem jovem e
elegante. Os dois não podiam ficar acomodados num assento tão
pequeno, assim ele deixou-a e foi para outro compartimento. Mas a
cada paragem voltava, trazendo doces, frutos, flores.

Eu observava a cena. Perguntei à mulher: "Há quanto tempo
estão casados?" Ela respondeu: "Há sete anos." Eu disse: "Não me
minta! Pode enganar quem quiser, mas não a mim. Vocês não são
casados." Ela ficou chocada. De um estranho, com quem nunca
falara.. que simplesmente observara. Então perguntou: "Como é que
se apercebeu?" Respondi: "Não tem nada de especial, é simples.
Se ele fosse seu marido e se, depois de ter saído, só voltasse na
estação em que deviam apear-se, poderia considerar-se



afortunada!" Ela respondeu: "Não me conhece, eu não o conheço.
Mas o que diz é verdade. Ele é meu amante.

É amigo do meu marido." Eu respondi: "Então tudo faz
sentido... " O que vai mal entre maridos e mulheres? Não é amor, e
toda a gente o aceita como se soubesse o que é o amor. É pura
luxúria. Rapidamente estão fartos uns dos outros. A biologia
enganou-os para que se reproduzam e, rapidamente, não há nada
de novo - o mesmo rosto, a mesma geografia, a mesma topografia.
Quantas vezes a explorou? Toda a gente fica triste com o
casamento e o mundo continua alheio à causa.

O amor é um dos fenómenos mais misteriosos. É acerca desse
amor que Al-Mustafá fala. Você nunca se cansa dele, porque não é
luxúria.

Al-Mustafá diz: Mas que na vossa união haja espaços.
Estejam juntos, mas não tentem dominar-se, não tentem

possuir e não destruam a individualidade do outro.
Quando vivem juntos, que haja espaços... O marido chega a

casa tarde; não há necessidade, nenhuma necessidade, por parte
da mulher de perguntar onde ele esteve e porque chegou tarde. Ele
tem o seu próprio espaço, ele é um indivíduo livre. Dois indivíduos
livres que vivem juntos e ninguém invade o espaço de cada um. Se
a mulher chega tarde, não há necessidade de perguntar:

"Onde estiveste?" Quem é você para perguntar? Ela tem o seu
próprio espaço, a sua própria liberdade.

Mas isto acontece diariamente, em todas as casas. Sobre
pequenos assuntos há grandes querelas, mas, no seu âmago, a
questão é que não estão preparados para dar ao outro o seu próprio
espaço.

Com os gostos é diferente. O seu marido pode gostar de algo e
você não.

Isso não corresponde ao princípio de uma luta, só porque são
marido e mulher os vossos gostos não têm de ser os mesmos. E
todas estas questões... cada marido que regressa a casa é
recriminado: "O que é que ela vai perguntar?

Como vou responder?" E a mulher sabe o que vai perguntar e o
que ele vai responder, e todas essas respostas são falsas, fictícias.
Ele engana-a.



Que amor é este em que tudo é sempre suspeito, sempre
atemorizado pelos ciúmes? Se a sua mulher o vê com outra - rindo,
conversando - é o suficiente para destruir a sua noite. Você
arrepender-se-á: isto é de mais, é só por umas gargalhadas. Se o
homem vê a sua mulher com outro homem e ela parece mais
alegre, mais feliz, isso é o suficiente para criar agitação.

As pessoas não se apercebem de que não sabem o que é o
amor. O amor nunca suspeita, o amor nunca tem ciúmes. O amor
nunca interfere na liberdade do outro. O amor nunca se impõe ao
outro. O amor dá liberdade e a liberdade só é possível se existir
espaço na união.

Esta é a beleza de Kahlil Gibran... profundamente perspicaz. O
amor deve ser feliz por ver que a sua mulher está feliz com outra
pessoa, porque amar é querer que a sua mulher seja feliz. O amor
quer que o seu marido seja feliz. Se ele estiver somente a falar com
outra mulher e se sente feliz, a sua mulher deve ficar feliz, não há
lugar a discussões. Eles estão juntos na vida para serem
mutuamente felizes, mas é precisamente o oposto que sucede.
Parece que maridos e mulheres estão juntos simplesmente para
tornarem as suas vidas mutuamente tristes, arruinadas. A razão é
não entenderem o significado do amor.

Mas que na vossa união haja espaços... Isto não é
contraditório. Quanto mais espaço derem um ao outro, mais tempo
ficarão juntos. Quanto mais liberdade se concederem mutuamente,
mais intimidade conseguirão. Não sejam inimigos íntimos, mas
amigos íntimos.

E deixai, entre vós, dançar os ventos dos céus.
É uma lei básica da existência: estarem demasiado juntos, sem

deixarem espaço para a liberdade, destrói a flor do amor. Você
esmaga-a, não lhe deu espaço para crescer.

Os cientistas descobriram que os animais têm um imperativo
territorial. Já deve ter visto cães urinar neste poste, naquele poste -
pensa que é inútil? Não é. Eles estão a criar uma fronteira - "Este é
o meu território". O cheiro da sua urina evitará que outro cão
atravesse esta área. Se outro cão se aproximar demasiado do limite,
o cão que estabeleceu o território não prestará atenção.

Mas se ele entrar no território do outro, vai haver luta.



Todos os animais selvagens fazem o mesmo. Mesmo o leão, se
você não atravessar o seu território, ele não o atacará - você é um
cavalheiro. Mas se, quem quer que você seja, atravessar a fronteira,
ele matá-lo-á.

Temos ainda de descobrir os imperativos territoriais dos seres
humanos. Já os deve ter sentido, mas ainda não foram
estabelecidos cientificamente. Viajar num comboio local, numa
cidade como Bombaim, com o comboio tão cheio...

todas as pessoas de pé, muito poucas arranjam lugares
sentados. Mas observe as pessoas que estão de pé - ainda que
estejam muito próximas, tentam por todos os meios não se tocar.

À medida que o mundo se torna sobrepovoado, mais e mais
gente vai enlouquecendo, suicidando-se, assassinando, pela
simples razão de não ter espaço para si. Mas ao menos os amantes
devem ter essa sensibilidade, a sua mulher precisa do seu próprio
espaço tanto quanto você precisa do seu.

Um dos livros que mais estimo é de Rabindranath Tagore -
Akhari Kavita, "O último poema". Não é um livro de poesia, é um
romance - mas um romance estranho, muito profundo.

Uma jovem mulher e um homem apaixonam-se e, quando isso
acontece, eles decidem casar-se imediatamente. A mulher diz: "Só
com uma condição. . " Ela é muito culta, muito sofisticada, muito
rica.

O homem responde: "Qualquer condição é aceitável, mas não
posso viver sem ti." Ela diz: "Primeiro ouve a condição; e depois
reflete. Não é uma condição vulgar. A condição é que não vivamos
na mesma casa. Eu tenho uma terra vasta, um belo lago rodeado
por árvores, jardins e relvados. Farei para ti uma casa no outro lado,
oposto àquele onde eu vivo." Ele responde: "Mas, então, qual é o
interesse do casamento?" Ela diz-lhe: "Casar não é destruirmo-nos
mutuamente. Estou a dar -te o teu espaço. De vez em quando,
passeando no jardim, poderemos encontrar-nos. De vez em quando,
passeando de barco no lago, poderemos encontrar-nos -
acidentalmente. Ou, por vezes, posso convidar-te a tomar chá
comigo, ou tu podes convidar-me." O homem responde-lhe: "Essa
ideia é simplesmente absurda." A mulher responde-lhe: "Então
esquece os planos de casamento. Esta é a única ideia correta - só



assim o nosso amor pode crescer, porque seremos sempre jovens e
novos. Nunca tomaremos o outro como certo. Tenho todo o direito
de recusar os teus convites, assim como tu tens todo o direito de
recusares os meus; de modo algum a nossa liberdade será
perturbada. Entre estas duas liberdades desenvolve-se o belo
fenómeno que é o amor." Obviamente que o homem não entendia e
não concordou com a ideia. Mas Rabindranath tem a mesma
perspicácia que Kahlil Gibran… e ambos escreveram mais ou
menos na mesma época.

Se isto é possível- juntar espaço e união - deixai, entre vós,
dançar os ventos dos céus.

Amai-vos um ao outro, mas não façais do amor uma prisão.
Deverá ser uma dádiva livre, oferecida ou recebida, mas não deve
ser exigida. Se não, em breve, vocês estarão juntos mas tão
distantes como as estrelas longínquas. Nenhuma compreensão
consegue estabelecer pontes entre vocês; não deixaram espaço
nem para essa ponte.

Que seja antes um mar em movimento entre as margens das
vossas almas.

Não o tornem estático. Não o tornem uma rotina. Que seja
antes o mar em movimento entre as margens das vossas almas. .

Se a liberdade e o amor juntos podem ser vossos, não
precisam de nada mais. Vocês já o têm - é por isso que a vida vos é
dada.



8 – O Koan da Relação
O melhor koan que existe é o amor, é a relação. É assim que é

usado aqui.
Uma relação é um puzzle sem pistas. Qualquer que seja o

modo como tenta compô-lo, nunca o conseguirá compor. Ninguém
conseguiu até hoje compô-lo.

Foi criado de tal modo que permanece sempre intrigante.
Quanto mais o tentar desmistificar, mais misterioso ele se torna.
Quanto mais procurar entendê-lo, mais esquivo é.

É um koan maior que os koan que os mestres Zen fornecem
aos seus discípulos, pois os seus koan são meditativos - neles está-
se só. Quando lhe é dado o koan das relações é muito mais
complexo, porque você é dois - de modo diferente, diferentemente
condicionado, com pólos opostos entre si, puxando em diferentes
direções, manipulando-se mutuamente, tentando possuir, dominar...
existem mil e um problemas.

Quando medita, o único problema é como ficar silencioso, como
não ser preso por pensamentos. Na relação existem mil e um
problemas. Se ficar silencioso, é um problema. Sente-se em silêncio
ao lado da sua mulher e verá - ela salta imediatamente sobre si:
"Porque estás em silêncio? O que queres dizer?" Ou você fala e,
então, fica em apuros - o que quer que diga, será sempre mal
interpretado.

Nenhuma relação pode chegar a um ponto em que não haja um
problema.

Ou se, por vezes, você vê uma relação chegar a esse estádio
em que não há problemas, isso significa que já não é uma relação.
Ela desapareceu - os lutadores estão cansados, começaram a
aceitar as coisas como elas são. Eles estão desinteressados; não
querem lutar mais. Eles aceitaram-no, mas não querem aperfeiçoar-
se a partir dela.

No passado, as pessoas tentaram criar uma forma forçada de
harmonia.

Por isso, ao longo dos tempos, as mulheres foram reprimidas –
era uma maneira de resolver as coisas. É simples, force a mulher a



seguir o homem, e não haverá problemas. Mas não é, igualmente,
uma relação.

Quando a mulher não é um indivíduo independente, o problema
desaparece - mas a mulher também desapareceu. Então ela é só
algo para ser usado; portanto não há alegria, e o homem começa a
procurar outra mulher.

Se alguma vez encontrar um casamento feliz, não se fie na
aparência. Vá um pouco mais além e ficará surpreendido. Ouvi falar
de um casamento feliz...

Um lavrador rústico decidiu que era tempo de se casar, então
arreou a sua mula e dirigiu-se à cidade para procurar uma mulher.
Com o tempo, ele conheceu uma mulher e casaram-se.

Montaram ambos a mula e dirigiram-se de volta à quinta.
Passado um pouco, a mula parou e recusou mover-se. O lavrador
desceu, procurou um pau grande e bateu na mula até que esta
começou de novo a andar.

"É a primeira”, disse o lavrador.
Algumas milhas à frente, a mula parou outra vez e toda a cena

se repetiu. Após bater-lhe, e quando a mula se movia de novo, o
lavrador disse: "É a segunda." Alguns quilómetros adiante, a mula
parou pela terceira vez. O lavrador desmontou, tirou a mulher de
cima do animal, pegou numa pistola e abateu o animal atingindo-o
no olho, matando-o instantaneamente.

"O que fizeste foi uma estupidez!", gritou a mulher. "Ele era um
animal capaz e só porque te aborreceu mataste-o! Que coisa tão
estúpida e criminosa. . " E continuou assim durante algum tempo.
Quando ela parou para retomar o fôlego, o lavrador disse: "É a
primeira." Diz-se que depois disto viveram felizes para sempre!

Este é um método de resolver as questões, foi assim que foi
feito no passado. No futuro, o reverso vai ser tentado - o marido
deve acompanhar a mulher. Mas é a mesma coisa.

Uma relação é um koan. E a menos que tenha resolvido
aspetos fundamentais em si, não conseguirá resolvê-lo. O problema
do amor pode ser resolvido quando o problema da meditação for
resolvido, não antes. Porque são duas pessoas não meditativas que
estão a criar o problema. Duas pessoas que não sabem quem são,



que estão confusas - naturalmente multiplicam a confusão mútua,
ampliam-na.

A menos que a meditação seja alcançada, o amor permanece
uma angústia.

Uma vez que tenha aprendido a viver sozinho, uma vez que
tenha aprendido a apreciar a sua existência simples, sem problemas
específicos, então há a possibilidade de resolver o segundo
problema, mais complicado, de conjugar duas pessoas. Somente
duas pessoas que meditam podem viver em amor - e então o amor
não será um koan. Mas então não será, igualmente, uma relação no
sentido que você a entende. Será simplesmente um estado de amor,
não um estádio da relação.

Eu entendo o problema da relação. Mas encorajo as pessoas a
procurarem esses problemas, porque eles torná-lo-ão consciente da
questão fundamental - que você, bem no âmago do seu ser, é um
enigma. E o outro é simplesmente um espelho. É difícil conhecer os
seus próprios problemas diretamente, é mais fácil conhecê-los
através de uma relação. Um espelho torna-se disponível: você pode
observar o seu próprio rosto no espelho e o outro pode ver o seu
rosto no seu espelho. E ambos ficam zangados porque ambos veem
rostos feios. E naturalmente ambos gritam um com o outro, porque a
lógica natural é: "Este espelho que me estás a fazer parecer tão feio
és tu. De outro modo, eu sou uma pessoa bonita." Este é o
problema que os amantes tentam resolver, e não conseguem. o que
eles estão continuamente a dizer é isto: "Sou uma pessoa tão
bonita, mas fazes-me parecer tão feio." Ninguém está a torná-lo feio
- você é feio. Desculpe-me, mas esta é a verdade. Seja grato ao
outro, seja grato ao outro porque o ajuda a ver o seu rosto. Não se
zangue. E aprofunde-se, aprofunde a meditação.

Mas o que acontece é que sempre que alguém está apaixonado
esquece tudo acerca da meditação. Olho continuamente à minha
volta - sempre que vejo algumas pessoas desaparecerem, sei o que
lhes aconteceu. O amor aconteceu-lhes. Agora não acreditam
serem precisos aqui. Voltarão apenas quando o amor criar muitos
sarilhos e se tornar impossível para elas resolvê-los. Então virão e
perguntarão: "Osho, o que devo fazer?" Quando você estiver
apaixonado, não esqueça a meditação. O amor não irá resolver



nada. O amor só irá mostrar quem você é, onde você está. E é bom
que o amor o faça ficar alerta - alerta para toda a confusão e caos
que existem dentro de si. Agora é tempo para meditar! Se amor e
meditação andam juntos, você terá as duas asas, você terá
equilíbrio.

E o oposto também acontece. Sempre que uma pessoa começa
a aprofundar a meditação, começa a evitar o amor, porque pensa
que se avançar no amor a sua meditação ficará perturbada - isso
também é um erro. A meditação não ficará perturbada, a meditação
será auxiliada. Por que será auxiliada? Porque o amor continuará a
mostrar-lhe onde ainda existem problemas, onde se encontram.
Sem amor, você torna-se inconsciente dos seus problemas. Mas
tornar-se inconsciente dos problemas não significa que os resolveu.
Se não existe um espelho, isso não significa que você não tenha
rosto.

Amor e meditação devem andar a par. Esta é uma das
principais mensagens que gostaria de partilhar consigo. Amor e
meditação devem caminhar a par.

Ame e medite, medite e ame - e lenta, lentamente você verá
uma nova harmonia surgir diante de si. Só essa harmonia lhe dará
satisfação.



QUESTÕES

O Amor é um Jogo
• Como posso saber se uma mulher se apaixonou

verdadeiramente, e não está a fingir?
Isto é difícil! Nunca ninguém conseguiu sabê-lo porque, de

facto, o amor é um jogo. Esta é a sua realidade! Portanto, se você
está à espera, observa, pensa e analisa se esta mulher que está
apaixonada por si está simplesmente a fazer um jogo ou o ama
verdadeiramente, nunca será capaz de amar nenhuma mulher -
porque o amor é um jogo, o jogo supremo.

Não há necessidade de lhe pedir que seja real. Jogue, essa é a
sua realidade. E se é alguém que procura demasiado a realidade,
então o amor não é para si. É um sonho, é uma fantasia, é uma
ficção - é romance, é poesia. Se procura demasiado a realidade, se
é obcecado pela realidade, então o amor não é para si. Então
medite.

Mas eu sei que quem faz a pergunta não é desse tipo –
nenhuma meditação é possível para ele, pelo menos nesta vida! Ele
tem demasiados karmas {12} a saldar com mulheres. Então ele pensa
continuamente em meditação e continuamente prossegue relações
com esta ou aquela mulher. Agora as mulheres com que se
relaciona também vêm ter comigo e dizem: "Ele está de facto
apaixonado por nós? O que devemos fazer?" E então ele vem com
uma pergunta!

Mas este problema surge a toda a gente de vez em quando,
porque não há forma de avaliar. Somos todos tão estranhos - nós
somos estranhos e os nossos encontros são meramente acidentais.
Na estrada, subitamente passamos um pelo outro, sem saber quem
somos, sem saber quem é o outro. Dois estranhos que se
encontram no caminho, sentindo-se sós, segurando as mãos um do
outro - e pensando que estão apaixonados.

Eles estão a precisar um do outro, certamente, mas como ter a
certeza de que há amor?

Estive a ler uma anedota engraçada, ouçam-na com atenção:



Já a noite ia avançada quando uma mulher chegou a uma
pequena cidade do Midwest. Dirigiu-se ao hotel e descobriu que não
existia um único quarto vago. "Peço desculpa”, disse o rececionista,
"mas o último quarto que tínhamos foi ocupado por um italiano."
"Qual é o número?", perguntou a mulher desesperada. "Talvez eu
consiga negociar com ele." O empregado do balcão disse-lhe o
número do quarto e a mulher subiu e bateu à porta. O italiano
deixou-a entrar.

"Olhe", disse. "Eu não o conheço e o senhor não me conhece,
mas preciso desesperadamente de um lugar para dormir. Eu não o
incomodo. Prometo-lhe, deixe-me ficar naquele pequeno sofá, ali."
O italiano pensou um momento e disse: "Está bem." A mulher
enroscou-se no sofá e o italiano voltou para a cama. Mas o sofá era
muito desconfortável e, após alguns minutos, a mulher, em bicos de
pés, aproximou-se da cama e bateu no braço do italiano.
"Desculpe", disse ela. "Eu não o conheço, o senhor não me
conhece, mas naquele sofá é impossível dormir. Poderia dormir
aqui, na beira da cama?" "Está bem', disse o italiano. "Deite-se na
borda da cama." A mulher deitou-se na cama, mas alguns minutos
depois sentiu muito frio. De novo, abanou o italiano.

"Olhe", disse ela. "Eu não o conheço e você não me conhece,
mas está muito frio aqui. Posso usar o seu cobertor?" "Está bem",
disse o italiano. "Ponha-se debaixo do cobertor." A mulher enroscou-
se debaixo dele, mas a proximidade do corpo masculino começou a
agitá-la e ela começou a sentir-se excitada. De novo, abanou o
italiano.

"Desculpe", disse ela. "Eu não o conheço e você não me
conhece, mas que tal fazermos aqui uma festinha?" Exasperado, o
italiano virou-se na cama. "Olhe", gritou ele. "Eu não a conheço e
você não me conhece. No meio da noite, quem é que vamos
convidar para uma festa?" Mas é assim que começa: "Você não me
conhece, eu não o conheço." É puramente acidental. As
necessidades estão lá; as pessoas sentem-se sós; elas precisam de
alguém que preencha a sua solidão. Chamam-lhe amor. Eles
demonstram amor porque essa é a única maneira de prender o
outro. O outro também lhe chama amor porque é o único meio de o



prender a si. Mas quem pode saber se há ou não amor? De facto, o
amor é só um jogo.

Claro, há a possibilidade de ser amor verdadeiro, mas isso só
acontece quando você não precisa de ninguém - essa é a
dificuldade. Está na mesma linha das operações bancárias. Se você
for a um banco e precisar de um empréstimo, eles não lho dão. Mas
se você não precisar de dinheiro, se tiver o suficiente, vêm ter
consigo e estarão sempre disponíveis para lho fornecer. Quando
não precisa, eles estão disponíveis para lho dar; quando você
precisa, eles não estão dispostos a fazê-lo.

Quando você não precisa de ninguém, quando é totalmente
autossuficiente e quando pode estar só, está feliz e sente-se bem,
então o amor é possível. Mas mesmo então não poderá ter a
certeza se o amor do outro é ou não real- você só pode ter a certeza
de uma coisa: se o seu amor é real. Como pode ter a certeza dos
sentimentos do outro? Mas não há necessidade.

Esta permanente ansiedade acerca de saber se o amor do
outro é real ou não demonstra simplesmente outra coisa: que o seu
amor não é real. Se não, que importa? Para quê estar preocupado?
Divirta-se enquanto dura, fiquem juntos enquanto podem ficar
juntos! É uma ficção, mas você precisa de ficção.

Nietzsche costumava dizer que o homem não pode viver sem
mentiras. Não pode viver com a verdade: a verdade é insuportável.
Você precisa de mentiras - mentiras que lubrifiquem o seu sistema,
de forma subtil. Elas são lubrificantes - você vê uma mulher e diz:
"Que bonita! Nunca tinha visto ninguém tão bonito." Estas mentiras
são lubrificantes - você sabe disso! Já disse o mesmo a outras
mulheres antes e sabe que irá dizer o mesmo, no futuro, a outras
mulheres. E a mulher também diz que você é a única pessoa por
quem ela se sentiu atraída.

Isto são mentiras. Por trás destas mentiras não existe senão
necessidade. Você quer que a mulher esteja consigo para preencher
o seu vazio interior; você quer preencher esse vazio interior com a
presença dela. Ela também quer o mesmo.

Estão ambos a procurar usar-se mutuamente como
instrumentos.



É por isso que amantes, ou ditos amantes, estão sempre em
conflito - porque ninguém quer ser usado, porque quando você usa
alguém essa pessoa torna-se uma coisa, você está a reduzi-la a
uma mercadoria. E todas as mulheres se sentem, depois de
fazerem amor com um homem, um pouco tristes, enganadas,
vigarizadas, porque o homem vira-se para o outro lado e adormece -
terminou, está terminado!

Muitas mulheres disseram-me que choram e se lastimam após
fazerem amor com um homem - porque, após fazerem amor, ele já
não parece interessado. O seu interesse foi só para uma
necessidade particular; então ele vira-se e dorme, não estando
absolutamente nada preocupado com o que acontece à mulher. E
os homens também se sentem enganados. A pouco e pouco,
começam a suspeitar que a mulher o ama por outros motivos - por
dinheiro, poder, segurança. O interesse pode ser económico, mas
não é amor.

Mas é verdade. Isto é como pode acontecer; só assim é que
pode ser! Pela vossa maneira de ser, a viver quase adormecidos,
movendo-se num estupor, sonâmbulos, este é o único caminho
possível. Mas não se preocupe se a mulher realmente o ama ou
não. Enquanto dorme precisa do amor de alguém - precisa dele,
mesmo sendo falso. Aproveite-o! Não fique ansioso. E tente ficar
cada vez mais desperto.

Um dia, quando estiver verdadeiramente desperto, será capaz
de amar - mas então só terá a certeza do seu amor. Mas é o
suficiente! O que importa?

Porque agora você quer usar os outros; quando estiver
verdadeiramente feliz por si mesmo, não quererá usar ninguém.
Simplesmente quererá partilhar. Você tem tanto para dar, tanto que
está a transbordar, que gostaria de ter alguém que o partilhasse. E
sentir-se-á grato por alguém estar pronto a recebê-lo. É o fim da
história!

Neste momento você está demasiado preocupado em saber se
o outro o ama verdadeiramente ou não, porque não está seguro do
seu próprio amor. Isto é uma coisa. E não está seguro do seu
próprio valor. Não acredita que alguém possa realmente amá-lo;



você não vê nada em si. Você não consegue amar-se, como pode
alguém amá-lo? Parece irreal, parece impossível.

Você tem amor-próprio? Não colocou a si mesmo essa questão.
As pessoas não gostam de si próprias, as pessoas autocondenam-
se - e continuam a condenar-se; vão continuar a pensar que são
podres. Como pode alguém amá- lo, uma pessoa corrompida. Não,
ninguém pode amá-lo verdadeiramente - o outro deve estar a
aldrabá-lo, a enganá-lo; deve existir outro motivo. Ela deve andar à
procura de outra coisa; ele deve andar à procura de outra coisa.

Uma vez, contaram-me:
Um velho vagabundo, sujo, malcheiroso, com um aspeto

repugnante, sentou-se num banco do parque ao lado de uma
rapariga jovem e atraente. A jovem olhou-o e desviou o olhar na
direção contrária, com repulsa. Logo a seguir ouviu um ruído e virou
a cabeça para ver o que estava a acontecer. Observou com horror
que o vagabundo retirara uma sanduiche de um saco castanho e lhe
dera uma dentada. A carne estava rançosa, a alface castanha e o
pão bolorento.

Sentindo o olhar da rapariga, o mendigo virou-se na sua direção
e disse: ''A menina desculpe-me, quer dar uma dentada na minha
sanduíche? Suponho que fazermos amor esteja fora de questão."
Isto é o que continua a acontecer. Você conhece-se - o amor parece
fora de questão. Você conhece a sua podridão, inutilidade - o amor
parece fora de questão. E quando surge uma mulher que diz adorá-
lo, você não pode confiar.

E quando você diz a uma mulher que a adora, e ela se detesta,
como pode acreditar em si? É esta falta de amor-próprio que está a
criar a ansiedade.

Não há forma de ter quaisquer certezas acerca do outro.
Primeiro adquira certezas acerca de si mesmo. E uma pessoa com
certezas acerca de si mesma está segura acerca de todos. Uma
certeza no âmago mais de si mesma está segura acerca de todos.
Uma certeza no âmago mais profundo do seu ser torna-se uma
certeza acerca de tudo o que você faz e de tudo o que lhe acontece.

Enraizado, concentrado, ligado a si mesmo, você nunca se
preocupa com tais coisas. Você aceita-as.



Se alguém o ama, você aceita-o porque tem amor-próprio. Está
feliz consigo mesmo; o outro está feliz - ótimo! Não lhe sobe à
cabeça, não o torna loucamente egoísta. Você simplesmente
aprecia-se; e a outra pessoa aprecia-o - ótimo! Enquanto dura, viva
a ficção tão bela quanto é possível- não durará para sempre.

Isto também cria um problema. Quando um amor termina, você
começa a pensar que foi falso - por isso terminou. Não, isso não é
assim - não é assim necessariamente. Terá havido algum vislumbre
da verdade, mas foram ambos incapazes de manter e consolidar
essa verdade. Vocês mataram-no. Estava lá, mas vocês mataram-
no. Não foram capazes de amar. Vocês precisavam de amor, mas
não foram capazes dele. Assim, você conhece uma mulher ou um
homem; as coisas correm bem, muito suavemente, fantasticamente
bem - no princípio. No momento em que serenam, as coisas
começam a tornar-se azedas, amargas. Quanto mais instalados,
maiores conflitos surgem. Isso mata o amor...

Como eu o vejo, cada amor tem no seu início um raio de luz,
mas os amantes destroem-no. Saltam sobre essa luz com toda a
sua escuridão interior.

Saltam sobre ele e destroem-no. Quando está tudo destruído,
pensam que foi falso. Eles mataram-no! Não era falso - eles são
falsos. O raio era real, verdadeiro.

Não se preocupe com o outro; não se preocupe se o amor é
real ou não.

Enquanto existir, aproveite-o. Mesmo que seja um sonho, é
bom sonhar com ele. E fique cada vez mais alerta e desperto para
que o sono se afaste.

Quando você está desperto, um tipo de amor completamente
diferente crescerá no seu coração - que é absolutamente
verdadeiro, que é parte da eternidade. Mas que não é uma
necessidade, é um luxo.



O Amor Não Pode Ser Ensinado
• Se o ciúme, possessão, apego, necessidades e expectativas,

desejos e ilusões desaparecerem, sobrará alguma coisa do
meu amor? Terão toda a minha poesia e paixão sido uma
mentira? Terão as minhas dores do amor mais a ver com dor
do que com amor? Saberei algum dia como amar?

O amor não pode ser ensinado, não pode ser cultivado. O amor
cultivado não será amor. Não será uma rosa verdadeira, mas uma
flor de plástico. Quando aprende algo, significa que esse algo vem
do exterior; não é um crescimento interior. E o amor tem de ser o
seu crescimento interior, se quiser que seja autêntico e real.

O amor não é aprendizagem, mas crescimento. Tudo o que é
necessário da sua parte não é conhecer os caminhos do amor, mas
esquecer os caminhos da antipatia. As dificuldades têm de ser
removidas, os obstáculos têm de ser destruídos - então o amor será
o seu ser natural, espontâneo. Uma vez removidos os obstáculos,
os escolhos afastados, a corrente começa. Está já lá - escondida
sobre numerosas rochas, mas já lá está a Primavera. É o seu
verdadeiro ser.

É uma dádiva, mas não algo que irá acontecer no futuro; é uma
dádiva que já aconteceu aquando do seu nascimento. Ser, é estar a
amar. Ser capaz de respirar é suficiente para ter capacidade para
amar. Amar é como respirar. O que a respiração é para o corpo
físico, o amor é para o ser espiritual. Sem respiração, o corpo morre;
sem amor, a alma morre.

Então, a primeira coisa a ter em conta: não é algo que possa
aprender. E se aprender é porque perdeu o verdadeiro sentido;
aprenderá outra coisa em nome do amor. Será um pseudo, falso. E
a moeda falsa pode parecer exatamente como a moeda verdadeira;
se não conhece a verdadeira, a falsa pode continuar a enganá-lo.
Só conhecendo o real, será capaz de distinguir entre verdadeiro e
falso.

E são estes os obstáculos: ciúmes, possessão, ligações,
expectativas, desejos... E o seu medo é verdadeiro: "Se todos estes
desaparecerem, ficará algo do meu amor?" Nada restará do seu
amor. O amor ficará... Mas amor não tem nada a ver com "eu" ou



"tu". De facto, quando toda a possessão, todos os ciúmes, todas as
expectativas desaparecerem, o amor não desaparecerá - você
desaparecerá, o ego desaparecerá. Eles são sombras do ego.

Não é o amor que é ciumento. Olhe, observe, repare
novamente. Quando sente ciúmes, não é o amor que o faz sentir
ciumento; o amor nunca conheceu nada acerca do ciúme. É o ego
que se sente magoado, é o ego que se sente competitivo, numa luta
constante. É o ego que é ambicioso e deseja ser maior que os
outros, que deseja ser alguém em especial. É o ego que começa por
se sentir ciumento, possessivo – porque o ego só pode existir com
posses.

Quanto mais possuir, mais o ego se fortalece; sem posses o
ego não pode existir. Assim, se tiver mais dinheiro, mais poder, mais
prestígio, uma bela mulher, um homem atraente, o ego sente-se
imensamente alimentado. Quando as posses desaparecem, quando
não possui nada, não encontrará ego em si.

Não haverá ninguém que consiga dizer "eu".
E se pensa que isto é o seu amor, então certamente o seu amor

desaparecerá. O seu amor não é verdadeiramente amor. É ciúme,
possessão, ódio, raiva, violência; são mil e uma coisas, exceto
amor. Está disfarçado de amor - porque todas estas coisas são tão
feias que não podem existir sem uma máscara.

Uma parábola antiga:
O mundo foi criado e Deus enviava todos os dias novas coisas

para o mundo. Um dia enviou a Beleza e a Fealdade para o mundo.
É um caminho longo do Paraíso para a Terra - no momento em que
chegaram era madrugada, o Sol estava a começar a elevar-se. Elas
chegaram junto de um lago e ambas decidiram banhar-se, pois os
seus corpos e as suas roupas estavam cheios de poeira.

Não conhecendo os hábitos do mundo - eles são tão novos -,
despiram-se; completamente nuas, mergulharam nas águas do lago.
O Sol elevava-se, e começou a chegar gente. A Fealdade prega-lhe
uma partida - quando a Beleza se afastou para nadar para longe, no
lago, a Fealdade vem para a margem, veste as roupas da Beleza e
foge. Quando a Beleza se apercebe de que há gente a chegar e ela
estava nua, olha à volta.. as suas roupas desapareceram! A
Fealdade desaparecera e a Beleza encontra-se nua ao sol, e as



pessoas continuam a aproximar-se. Não vendo outra solução, vestiu
a roupa da Fealdade e partiu em busca dela para poderem trocar de
roupa.

A história conta que ela ainda anda à procura... mas a astúcia
da Fealdade faz com que esta continue sempre a escapar-se. A
Fealdade continua vestida com a roupa da Beleza, disfarçada de
Beleza, e a Beleza desloca-se com a indumentária da Fealdade.

Esta parábola é excecionalmente bela.
Todas estas coisas são tão feias que, se você vir a sua

realidade, não pode tolerar estar com elas mesmo por um simples
momento. Assim, não lhe permitem ver a realidade. O ciúme
pretende ser o amor, a possessão cria a máscara do amor... e então
você fica à vontade.

Você não engana ninguém, senão a si mesmo. Estas coisas
não são amor.

Então o que você conhece como amor, aquilo que até hoje
conheceu como amor, desaparecerá. Não contém poesia em si
mesmo. Sim, a paixão está lá - mas a paixão é um estado febril, a
paixão é um estado inconsciente. A paixão não é poesia. A poesia
só é conhecida dos Budas - a poesia da vida, a poesia da
existência.

Excitação e febre não são êxtase. Esse é o problema, parecem-
se com ele.

Na vida muitas coisas são semelhantes e as distinções são
muito delicadas, refinadas e subtis. A excitação pode parecer êxtase
- não é, porque o êxtase é basicamente frio. A paixão é quente. O
amor é frio, não gelado mas frio. O ódio é quente. A paixão e a
luxúria são quentes. o amor está exatamente no centro.

É frio - nem quente, nem gelado. É um estado de profunda
tranquilidade, calma, serenidade, silêncio. E desse silêncio surge
poesia, desse silêncio surge a canção, desse silêncio ergue-se a
dança do seu ser.

O que você chama poesia e paixão não são senão mentiras –
com belas fachadas. De cerca de cem dos seus poetas, noventa e
nove não são realmente poetas, mas somente um estado de
turbilhão, emotividade, paixão, calor, luxúria, sexualidade,



sensualidade. Somente um em cem dos vossos poetas é realmente
um poeta.

E o verdadeiro poeta poderá nunca compor qualquer poema,
porque todo o seu ser é poesia. A forma como anda, o modo como
se senta, a maneira como come, a forma como dorme - tudo é
poesia. Ele existe como poesia. Ele pode criar um poema, ele pode
não criar um poema, isso é irrelevante.

Mas aquilo a que você chama poesia não é senão a expressão
da sua febre, do seu estado ardente de consciência. É um estado de
insanidade. A paixão é insana, cega, inconsciente - e é uma
mentira. É uma mentira porque lhe dá a sensação de ser amor.

O amor só é possível quando a meditação acontece. Se você
não sabe como centrar o seu ser, se não sabe como relaxar o seu
ser, se não sabe como ficar completamente só e feliz, nunca saberá
o que é o amor.

O amor parece-se com um relacionamento, mas começa com
uma profunda solidão. O amor exprime-se relacionando-se, mas a
fonte do amor não é relacionar-se; a força do amor está na
meditação. Quando você se encontra absolutamente feliz na sua
solidão - quando não precisa do outro, quando o outro não surge
como uma necessidade - então é capaz de amar.

Se o outro é uma necessidade, você só pode explorá-lo,
manipulá-lo, dominá-lo, mas não pode amá-lo.

A possessão surge porque você está dependente do outro - do
medo.

"Quem sabe? O outro está comigo hoje; amanhã poderá não
estar comigo. Quem sabe o futuro?" A sua mulher pode tê-lo
deixado, os seus filhos podem ter crescido e ido embora, o seu
marido pode ter-se afastado. Quem sabe o futuro?

Por esse medo do futuro, você torna-se muito possessivo. Você
cria uma prisão para rodear a pessoa que pensa amar.

Mas o amor não pode criar prisões - se o amor cria uma prisão,
nada fica para o ódio fazer. O amor traz liberdade, o amor dá
liberdade. É desprendido.

Mas isso só é possível se você conheceu uma qualidade
completamente diferente de amor, não de necessidade, mas de
partilha.



O amor é a partilha de uma alegria transbordante. Você está
pleno de alegria; não consegue contê-la, tem de a partilhar. Então
há poesia e então há algo profundamente belo que não é deste
mundo, algo que vem de outro mundo.

Este amor não pode ser aprendido, mas os obstáculos podem
ser removidos.

Frequentemente, digo para aprenderem a arte do amor, mas o
que quero realmente dizer é: aprendam a arte de remover todos os
obstáculos ao amor. É um processo pela negativa. É como escavar
um poço: você vai removendo muitas camadas de terra, pedras,
rochas e, subitamente, surge água. A água esteve sempre lá; era
uma corrente subterrânea. Agora que você removeu todas as
barreiras, a água está disponível. Assim é o amor: o amor é a
corrente subterrânea do seu ser. Ele flui, mas existem tantas rochas,
tantas camadas de terra a ser removidas.

Isto é o que pretendo dizer quando digo para aprenderem a arte
do amor.

Não é realmente aprender o amor, mas esquecer os modos da
antipatia.



Diferença entre Gostar e Amar
• Qual a diferença entre simpatizar-se e afeiçoar-se, gostar e

amar? Qual a diferença entre o amor comum e o amor
espiritual?

Existe uma enorme diferença entre gostar e amar. Gostar não
representa nenhum compromisso, amar é compromisso. Por isso as
pessoas não falam muito sobre o amor. De facto, a pessoas
começaram a falar de amor em contextos que dispensavam o
compromisso. Por exemplo, alguém diz: "Amo gelado." Mas como é
possível amar um gelado? Você pode gostar, mas não pode amar.
Ou outra pessoa diz: "Amo o meu cão, amo o meu carro, amo isto e
aquilo." De facto, as pessoas têm muito, muito medo de dizer a
alguém ''Amo-te' .

Já ouvi dizer: Um homem namorava uma mulher já há alguns
meses. E a mulher, obviamente, esperava, esperava - já faziam
amor, mas o homem ainda não lhe tinha dito ''Amo-te' .

Veja a diferença - antigamente as pessoas costumavam "amar-
se". Agora "fazem amor". Vê a diferença? Amar-se é estar
esmagado pelo amor; é passivo.

Fazer amor é quase profano; quase destrói a sua beleza. É
ativo, como se você estivesse a fazer algo; você está a manipular e
a controlar. Hoje as pessoas modificaram a sua linguagem - em vez
de usarem "amar-se" usam "fazer amor".

E o homem fazia amor com a mulher, mas nunca lhe dissera
uma única vez "Amo-te". E a mulher esperava, esperava, esperava.

Um dia, ele telefonou-lhe e disse-lhe: "Estive a pensar e achei
que devia dizer-te. Parece-me que agora chegou o momento. Tenho
de te dizer: agora não me posso conter mais." E a mulher ficou
arrebatada e manteve-se atenta - pois foi por isto que ela tanto
esperara. E ela respondeu: "Diz!

Diz!" E o homem disse: "Tenho de te dizer, agora já não posso
mais conter-me: Gosto muito de ti." As pessoas dizem umas às
outras "Gosto de ti". Por que não dizem "Amo-te"? Porque o amor é
compromisso, envolvimento, risco, responsabilidade.

Gostar é momentâneo - eu posso gostar de si agora e posso
não gostar amanhã; não apresenta qualquer risco. Quando diz a



alguém ' Amo-te' , você assume um risco. Você está a dizer: "Amo-
te, amar-te-ei sempre, amar-te-ei amanhã. Podes contar comigo, é
uma promessa." O amor é uma promessa, gostar não tem nada a
ver com qualquer promessa. Quando diz a um homem "Gosto de ti"
diz algo acerca de si, não acerca do homem. Você diz: "Eu sou
assim, eu gosto de ti. Eu também gosto de gelado e gosto do meu
carro. Do mesmo modo, gosto de ti." Você está a dizer algo acerca
de si.

Quando diz a alguém "Eu amo-te" está a dizer algo acerca dela
e não acerca de si. Você está a dizer "És encantadora'. A seta
aponta para o outro. E então há perigo - você está a fazer uma
promessa. O amor tem uma qualidade de promessa associada,
compromisso e envolvimento. E o amor tem algo de eternidade em
si. Gostar é momentâneo; gostar não apresenta riscos, nem
responsabilidades.

Você pergunta-me: Qual a diferença entre simpatizar e afeiçoar-
se, gostar e amar? Qual a diferença entre o amor comum e o amor
espiritual?

Gostar e amar são diferentes, mas não existe diferença entre o
amor comum e o amor espiritual. O amor é espiritual. Nunca
encontrei amor comum: comum é gostar. O amor nunca é comum -
não pode ser, é intrinsecamente extraordinário. Não é deste mundo.

Quando diz a uma mulher ou a um homem ''Amo-te' está
simplesmente a dizer "Eu não posso ser enganado pelo teu corpo,
eu vi-te. O teu corpo pode envelhecer, mas eu vi o teu eu
incorpóreo. Eu vi o teu âmago, o teu núcleo que é divino". Gostar é
superficial. O amor penetra e alcança o verdadeiro núcleo da
pessoa, toca a verdadeira alma do indivíduo.

Nenhum amor é comum. O amor não pode ser comum, de outro
modo não é amor. Designar o amor como comum é não entender
todo o fenómeno de amar. Esta é a diferença entre gostar e amar:
gostar é material, amar é espiritual.



O Amor É Compromisso
• Você confunde-me quando se refere às diferenças entre amar

e gostar. Diz que amor é compromisso, mas eu pensava que
compromisso era um outro tipo de ligação. Há pessoas que
amo nas quais não sinto empenhamento. Como poderei saber
se as irei amar amanhã?

A questão é significativa. Você terá de ser muito, muito
compreensivo, porque é muito subtil e simultaneamente complexo.

Quando referi que amor é compromisso, o que quis dizer com
isso? Não pretendi dizer que tem de prometer estar lá amanhã, mas
a promessa está implícita. Você não tem de prometer, mas a
promessa está lá. Esta é a sua complexidade e subtileza. Você não
diz "Eu amar-te-ei amanhã também' - mas no momento do amor
essa promessa está lá, totalmente presente. Não precisa de
expressão.

Quando você ama alguém não o pode conceber de outra forma;
não pode pensar que um dia não amará essa pessoa; isso é
impossível, não faz parte do amor. E não estou a dizer que você não
será capaz de sair desse caso amoroso.

Poderá ou não; essa não é a questão. Mas quando você está
no momento do amor, quando a energia flui entre duas pessoas,
existe uma ponte, uma ponte dourada, e essas duas pessoas estão
ligadas por ela. Simplesmente não acontece: a mente não pode
conceber e compreender que existirá um tempo em que você não
estará com essa pessoa e que essa pessoa não estará consigo.

Isto é compromisso. Não que você o exprima, não que você vá
a um tribunal e faça uma declaração formal: "Eu ficarei para sempre
contigo." De facto, fazer tal declaração formal demonstra
inequivocamente que não existe amor; que você precisa de um
acordo legal. Se o compromisso está lá, não existe necessidade de
um acordo legal.

O casamento é necessário porque o amor está ausente. Se o
amor estiver profundamente presente, o casamento não é
necessário. Qual é o interesse do casamento? É como pôr pernas a
uma serpente, ou pintar de vermelho uma rosa vermelha. É



desnecessário. Porquê ir a tribunal? Deve existir algum medo em si
que o amor não seja total.

Mesmo quando ama profundamente, você está a pensar na
possibilidade de amanhã poder deixar esta mulher. A mulher pensa:
"Quem sabe? Amanhã este homem pode deixar-me. É melhor ir ao
registo. Primeiro vamos tornar isto legal, porque não podemos ter a
certeza." Mas o que é que isto demonstra? Demonstra
simplesmente que o amor não é total. Pelo contrário, o amor total
tem essa qualidade de compromisso em si mesmo. O compromisso
não tem de ser acrescentado, é uma qualidade intrínseca.

E quando você ama, isso surge naturalmente, não é planeado.
Estes sentimentos chegam com naturalidade e por vezes são
expressos em palavras:

"Amar-te-ei para sempre." Esta é a profundidade deste
momento. Lembre-se, não refere nada acerca do amanhã. Não é
uma promessa. Acontece porque a profundidade e a totalidade do
amor é tal que lhe ocorre automaticamente dizer:

"Amar-te-ei para sempre. Nem a morte será capaz de nos
separar." Este é o sentimento de amor total.

E deixe-me repetir - isto não significa que amanhã continuem
juntos. Quem sabe? Não é esse o cerne da questão. O amanhã
tomará conta de si mesmo. O amanhã nunca entra na mente do
amor. O amanhã não é concebido; o futuro desaparece, este
momento torna-se eternidade. Isto é compromisso.

E quando amanhã... é possível que já não estejam juntos, mas
não estarão a atraiçoar-se. Não estarão a enganar-se, não estarão a
mentir. Sentirão tristeza, sentirão pena, mas terão de se separar. E
não estou a dizer que vá acontecer - poderá não acontecer.
Depende de mil e uma coisas.

A vida não depende unicamente do seu amor. Se dependesse
unicamente do seu amor, então você viveria eternamente. Mas a
vida depende de mil e uma coisas. O amor tem a sensação que
"viveremos juntos para todo o sempre", mas o amor não é o todo da
vida. Quando surge, é tão intenso que a pessoa fica embriagada por
ele. Mas surgem então mil e uma coisas, por vezes pequenas
coisas.



Você pode apaixonar-se por um homem e, nesse momento,
você está disposta a ir até ao inferno com ele - e pode dizê-lo que
não está a enganá-lo.

Está a ser totalmente verdadeira e honesta quando diz: "Se
tiver de ir até ao inferno contigo, vou!" - e, repito-o, você está a ser
sincera, não está a dizer nenhuma falsidade.

Mas amanhã, vivendo com esse homem, pequenas coisas,
como, por exemplo, a casa de banho suja, podem perturbar a vossa
relação. O inferno é demasiado distante, não há necessidade de ir
tão longe - uma casa de banho suja é o suficiente! Ou um pequeno
hábito: o homem ressona à noite e enlouquece-a. E você esteve
disposta a ir até ao inferno, isso era verdade, era autêntico naquele
momento. Não era uma mentira, você não tinha outra ideia - mas o
homem ressona, ou a sua transpiração cheira mal, ou tem mau
hálito e quando a beija você sente-se a ser torturada.

Pequenas coisas, pequeníssimas coisas; uma pessoa nunca
pensa nelas quando ama. Quem se preocupa com uma casa de
banho suja e quem pensa no ressonar? Mas quando você vive com
alguém, mil e uma pequenas coisas são envolvidas, e a mais
pequena coisa pode tornar-se uma pedra e destruir a flor do amor.

Mas eu não estou a querer dizer que o compromisso tenha em
si qualquer promessa. Digo simplesmente que o momento do amor
é o momento do compromisso. Você está totalmente nele, é
totalmente decisivo. E, naturalmente, deste momento surge o
seguinte; portanto há todas as possibilidades de que vocês possam
ficar juntos. Para além do dia de hoje, nasce o amanhã. Não sairá
do nada, nascerá do dia de hoje. Se o hoje foi de grande amor, o
amanhã transportará o mesmo amor. Será uma continuidade. Então
há todas as possibilidades de você amar – mas é sempre uma
possibilidade. E o amor compreende isso.

E se um dia você deixar a sua mulher ou a sua mulher o deixar,
não começará a gritar com ela: "O que queres dizer? Disseste-me
um dia 'Eu vou viver para sempre contigo'. E agora? Porque te vais
embora? "Se você amou, se você conheceu o amor, você
compreenderá. O amor tem essa característica de compromisso.

O amor é um mistério. Quando existe, tudo parece divino.
Quando desaparece, tudo parece insípido, sem sentido. Você não



poderia ter vivido sem esta mulher e agora não pode viver com ela.
E ambas são situações autênticas.

Você diz: "Confunde-me quando me fala das diferenças entre
amar e gostar. Disse que amor é compromisso, mas eu pensava
que compromisso era outra forma de ligação." O significado que eu
dou a compromisso e o sentido que você dá a compromisso são
diferentes. O seu significado é legal, o meu não é legal. Eu
simplesmente descrevi a qualidade do amor, o que acontece quando
você está cercado por ele: o compromisso acontece. Compromissos
não criam amor, o amor é que os cria. O amor surge primeiro, o
compromisso segue-o. Se um dia o amor desaparece, esse
compromisso desaparecerá igualmente; era a sua sombra.

Quando o amor desaparece, não fale de compromisso; então
você está a ser louco. Era uma sombra do amor. Vem sempre com o
amor. E se o amor não existe, vai-se - desaparece. Você não vai
insistir nesse compromisso: "E o nosso compromisso?" Não existe
nenhum compromisso se não existe amor. O amor é compromisso!
O amor desaparece, todo o compromisso desaparece. Este é o seu
significado para mim.

E eu entendo o que você quer dizer: quando o amor
desaparece, então o que acontece ao compromisso? Este é o seu
significado. Você deseja que o compromisso continue quando o
amor se foi e deixou de existir. Este significado de compromisso é
legal.

Lembre-se: ouça-me, tente seguir o sentido que eu lhe dou. É
difícil, mas tem de tentar. Nessa tentativa irá libertar-se melhor
dessas orientações.

Lentamente, lentamente como uma janela que se abre, você
será capaz de ver o que pretendo dizer. Senão, continuará confuso:
eu digo algo e você entende outra coisa.



O Amor Tem de se Erguer do Desejo
• Ainda que, por vezes, sentimentos amorosos surjam no meu

coração, sinto imediatamente que não é amor, mas sim a
necessidade reprimida de sexo e tudo isso.

Mas que mal há nisso? O amor tem de se erguer do desejo. Se
você evita o desejo, estará a evitar toda a possibilidade do amor. O
amor não é desejo, é verdade; mas o amor não é desprovido de
desejo - isso também é verdade. O amor é mais elevado que o
desejo, sim, mas, se destruir o desejo completamente, destruirá
toda a possibilidade do florescimento que ocorre na lama. O amor é
o lótus, o desejo a lama de onde o lótus se ergue.

Lembre-se: de outro modo nunca atingirá o amor. No máximo,
poderá fingir que conseguiu transcender o desejo. Porque, sem
amor, ninguém pode transcender o desejo; você pode reprimi-lo.
Reprimido, ele torna-se venenoso.

Espalha-se por todo o seu sistema, torna-se tóxico, destrói-o. O
desejo transformado em amor dá-lhe brilho, esplendor. Você
começa a sentir-se leve, como se pudesse voar. Começa a ganhar
asas. Com a repressão do desejo, você torna-se pesado, como se
transportasse um peso, como se um enorme rochedo estivesse
pendente do seu pescoço. Com a repressão do desejo, você perde
todas as oportunidades de voar no céu. Com o desejo transformado
em amor, você passou o teste da existência.

Foi-lhe fornecido um material tosco para trabalhar, para ser
criativo. O desejo é o material em cru.

Contaram-me… Berkowitz e Michaelson, que não eram
somente sócios mas amigos de longa data, fizeram um pacto:
aquele que morresse primeiro voltaria e diria ao outro como era o
céu.

Seis meses mais tarde, Berkowitz morreu. Ele era um homem
muito reto, quase um santo, um puritano que nunca fizera nada mal,
que permanecera sempre afastado do desejo e do sexo. E
Michaelson esperou por um sinal de que o seu muito querido amigo
voltara à Ter a. Michaelson via o tempo a passar, com impaciência,
aguardando ansiosamente por uma mensagem de Berkowitz.



Então, um ano após o dia da sua morte, Berkowitz falou a
Michaelson. A noite já ia avançada; Michaelson estava deitado.

“Michaelson, Michaelson”, ecoou a voz.
“És tu, Berkowitz?” “Sim.” “Como é isso desse lado?” “Temos

pequeno-almoço e fazemos amor, almoçamos e então fazemos
amor, Jantamos e então fazemos amor.” “Mas é assim o céu?”,
perguntou Michaelson.

“Quem disse que eu estou a falar do céu?”, disse Berkowitz.
“Eu estou no Wisconsin e sou um touro.” Lembre-se: isto acontece a
todos aqueles que reprimem o sexo. Nada acontece porque toda a
energia reprimida se torna um peso e puxa-os para baixo. Você
desce para estádios mais básicos do ser.

Quando o amor surge do desejo, você começa a ascender para
um ser mais elevado. Lembre-se - no que você se quer tornar, um
buda ou um touro, só depende de si. Se quiser tornar-se um buda,
então não receie o sexo. Mova-se até ele, conheça-o bem, esteja
cada vez mais alerta para ele. Seja cuidadoso; é uma energia
altamente valiosa. Torne-a uma meditação e transforme-a, a pouco
e pouco, em amor. É material tosco, como um diamante em bruto;
tem de o cortar, de o polir; então pode tornar-se de grande valor. Se
alguém lhe dá um diamante em bruto, sem polimento, sem
quaisquer cortes, pode nem reconhecer que é um diamante. Mesmo
o Koh-i-noor {13} no seu estado bruto não tinha valor.

O desejo é o Koh-i-noor: tem de ser polido, tem de ser
compreendido. O inquiridor parece receoso e antagónico: “É a
minha necessidade reprimida de sexo e tudo isso.” Está implícita
uma condenação. Não há nada de errado; o homem é um animal
sexual. Isso é o que nós somos. É assim que a vida pretende que
sejamos. É assim que nos encontramos hoje aqui. Avance. Sem o
fazer, nunca será capaz de o transformar. Não estou a falar por
mera indulgência. Digo-lhe que avance com profundidade, energia
meditativa para compreender o que é. Deverá ser algo muitíssimo
valioso, porque você provém dele, porque toda a existência o
celebra, porque toda a existência é sexual.

O sexo foi o modo que Deus escolheu para estar no mundo, a
despeito do que os cristãos dizem, que Jesus nasceu de urna
mulher virgem - tudo disparates. Eles pretendem que o sexo não



estava envolvido no nascimento de Jesus. São tão receosos do
sexo que criam histórias disparatadas como esta, que Jesus nasceu
da Virgem Maria. Maria terá sido muito pura, isso é verdade; ela terá
sido espiritualmente virgem, isso é verdade - mas não há modo de
entrar na vida sem passar pela energia que é o sexo. O corpo não
conhece outra lei. E a natureza inclui tudo; não acredita em
nenhuma exceção, não permite nenhuma exceção. Você nasceu do
sexo, está cheio de energia sexual, mas este não é o fim. Este é o
princípio. O sexo é o princípio, mas não o fim.

Existem três tipos de pessoas. Aquelas que pensam que o sexo
é também um fim. São aquelas que vivem uma vida de indulgência.
Elas perdem, porque o sexo é um princípio, não um fim. Há aquelas
pessoas que são contra a indulgência. Assumem o extremo oposto;
não querem o sexo mesmo em princípio, portanto começam a
dispensá-lo. Ao dispensarem-no, anulam-se a si mesmas.
Destruindo-o, destroem-se a si mesmas, secam. Ambas são
atitudes absurdas.

Existe uma terceira possibilidade, a possibilidade dos sábios
que observam a vida. Que não têm teorias a validar, que tentam
simplesmente entender. O sábio começa a entender que o sexo é o
princípio, mas não o fim. Sexo é só uma oportunidade para crescer
para além dele - mas tem de se passar por ele.



Seja Verdadeiro no Amor
• No Oriente, é enfatizado que se deve ter um só parceiro, uma

pessoa, numa relação amorosa. Hoje, no Ocidente, as
pessoas saltam de uma relação para outra. Qual destes
posicionamentos considera mais favorável?

Eu sou a favor do amor.
Deixe-me explicar: seja verdadeiro no amor e não se preocupe

com os parceiros. Quer seja um só ou muitos parceiros, essa não é
a questão. A questão é se você é verdadeiro no amor. Se você vive
com uma mulher ou com um homem e não os ama, então vive em
pecado. Se você está casado com alguém e não ama essa pessoa
e continua a viver com ela, a fazer amor com ela, está a cometer um
pecado contra o amor.

Estará contra o amor por bem-estar social, conveniências,
formalidades. É tão errado como se você violasse uma mulher que
não ama. Você viola uma mulher; é um crime - porque você não
ama a mulher e a mulher não o ama.

Mas o mesmo acontece se você vive com uma mulher e não a
ama. Então é uma violação - aceite socialmente, claro, mas é uma
violação - e você age contra o deus do amor.

Assim, no Oriente, as pessoas decidiram viver com um só
parceiro para toda a vida; nada tem de errado. Se você se mantiver
fiel ao amor, manter-se com uma pessoa é uma das mais belas
coisas, porque a intimidade cresce. Mas existem noventa e nove por
cento de possibilidades de que não seja amor; vocês vivem
simplesmente juntos. E vivendo juntos desenvolve-se uma certa
relação, mas que é só uma forma de viverem em conjunto, não é
amor. E não o confunda com amor.

Mas se é possível, se você ama alguém e vive toda a sua vida
com ele ou ela, uma grande intimidade crescerá e o amor terá
revelações cada vez maiores a fazer-lhe. O que não é possível se
você mudar continuamente de parceiro. É como se você estivesse a
mudar uma árvore de um sítio para outro e outro; então as suas
raízes não crescem em lado nenhum. Para as raízes se
desenvolverem, a árvore precisa de se manter num lugar. Então
torna-se mais profunda, então torna-se mais forte.



A intimidade é boa e manter um compromisso é belo, mas a
necessidade básica é o amor. Se uma árvore estiver enraizada num
sítio onde só existem rochas e elas estão a matar a árvore, então é
melhor removê-la. Então não insista que deve permanecer num só
local. Mantenha-se verdadeiro para com a vida - retire a árvore,
porque agora está a ir contra a vida.

No Ocidente, as pessoas estão a mudar - demasiadas relações.
O amor é morto das duas maneiras. No Oriente é morto porque as
pessoas têm medo de mudar. No Ocidente é morto porque as
pessoas têm medo de permanecer com um só parceiro demasiado
tempo - medo que se torne um compromisso. Antes que se torne um
compromisso, mudam, assim continuam autónomas e livres.

Deste modo, uma certa licenciosidade está a crescer e, em
nome da liberdade, o amor é quase esmagado, morto à fome. O
amor sofre dos dois modos: no Oriente, as pessoas juntam-se por
segurança, conforto, formalismo; no Ocidente, elas agarram-se à
liberdade do seu ego, ao não compromisso. Mas o amor sofre de
ambas as formas.

Eu sou a favor do amor. Não sou nem oriental nem ocidental, e
não me interessa a que sociedade você pertence. Eu não pertenço
a nenhuma sociedade, eu sou a favor do amor.

Lembre-se sempre: se é uma relação amorosa, ótimo.
Enquanto o amor durar permaneça nela, e permaneça nela tão
profundamente comprometido quanto possível. Permaneça nela tão
completamente quanto possível: seja absorvido pela relação. Então
o amor será capaz de transformá-lo. Se não existir amor, é melhor
mudar. Mas então, não se torne um dependente da mudança.

Não a torne um hábito. Não deixe tornar-se um hábito mecânico
que você tem de mudar em cada dois ou três anos, como tem de
mudar de carro a cada dois ou três anos, ou mesmo anualmente.
Um novo modelo surge, e então o que fazer? Você tem de mudar o
seu carro. Subitamente você conhece uma nova mulher - não é
muito diferente.

Uma mulher é uma mulher, um homem é um homem. As
diferenças são secundárias, porque é tudo uma questão de energia.
A energia feminina é energia feminina. Em cada mulher todas as
mulheres estão representadas, e em cada homem todos os homens



estão representados. As diferenças são muito superficiais: o nariz é
um pouco comprido, ou então é muito curto; o cabelo é louro ou
castanho - pequenas diferenças, superficiais. Em profundidade, a
questão é de energia masculina ou feminina. Então se o amor está
presente, agarre-se a ele. Dê-lhe uma hipótese de crescer. Mas, se
não está lá, mude antes que se torne dependente de uma relação
sem amor.

Uma jovem mulher num confessionário fez algumas perguntas
ao sacerdote acerca de contracetivos. “Você não os deve usar”,
disse o padre. “Eles são contra a lei de Deus. Tome um copo de
água.” “Antes ou depois?”, perguntou a mulher.

“Em alternativa!”, retorquiu o padre.
Você pergunta-me se deve seguir o caminho oriental ou o

ocidental.
Nenhum deles; siga o caminho divino. E qual é o caminho

divino? Manter-se fiel ao amor. Se o amor está presente, tudo é
permitido. Se o amor está ausente, nada é permitido. Se você não
ama a sua mulher não lhe toque, porque isso é uma transgressão.
Se você não ama uma mulher, não vá para a cama com ela; isso é
contra a lei do amor e essa é a lei suprema. Só quando você ama é
que tudo é permitido.

Alguém perguntou a Agostinho de Hipona {14}: “Sou um homem
sem educação e não posso ler as Escrituras e os grandes livros de
teologia. Dê-me uma mensagem. Sou muito tonto e a minha
memória também não é boa, dê-me a essência, para que eu me
lembre e a possa seguir.” Agostinho era um grande filósofo, um
grande santo e fez grandes sermões, mas nunca ninguém lhe tinha
perguntado simplesmente pelo fundamental. Fechou os olhos e, diz-
se, meditou durante horas. E o homem perguntou-lhe: “Por favor, se
encontrou a resposta, diga-me e eu vou-me, porque estou aqui à
espera há horas.” E Agostinho disse: “Não consigo encontrar nada
mais senão isto: ame, e tudo o resto lhe é permitido. Ame somente.”
Jesus disse: “Deus é amor.” Eu gostaria de lhe dizer que o amor é
Deus.

Esqueça tudo acerca de Deus; o amor é suficiente. Mantenha-
se suficientemente corajoso para se mover com amor; nenhuma



outra consideração deverá ser feita. Se considera que é amor, tudo
será possível para si.

Primeiro, não se junte a uma mulher ou a um homem que não
ame. Não se junte com base num simples capricho; não se junte
com base no desejo.

Descubra se a vontade de compromisso com uma pessoa
cresceu em si. Você está suficientemente maduro para um contato
mais profundo? Porque esse contato irá mudar toda a sua vida.

E quando estabelecer esse contato, faça-o verdadeiramente.
Não se esconda do seu amado ou do seu amante - seja verdadeiro.
Deixe todas as máscaras que aprendeu a usar. Deixe cair todas as
máscaras. Seja verdadeiro.

Revele todo o seu coração; fique nu. Entre dois amantes não
devem existir segredos, senão não existe amor. Você não deve
esconder nada. O que quer que surja no seu coração deverá
permanecer transparente para si. Vocês deverão tornar-se dois
seres totalmente transparentes um para o outro. Sempre e para
sempre, você verá que ambos estão a crescer para uma unidade
superior.

Por conhecer a mulher exterior, por realmente a conhecer, amá-
la - comprometendo-se com o seu ser, dissolvendo-se nela,
fundindo-se com ela - você irá, a pouco e pouco, conhecendo a
mulher que está dentro de si; irá conhecendo o homem que está
dentro de si. A mulher exterior é só um caminho para a mulher
interior; e o homem exterior é só um caminho para o homem interior.

O verdadeiro orgasmo acontece dentro de si, quando o seu
homem e mulher interiores se encontram. Este é o significado do
simbolismo hindu de Ardhanarishwar {15}. Você já deve ter visto
estátuas de Shiva {16} meio homem, meio mulher - cada homem é
meio homem, meio mulher; cada mulher é meio mulher, meio
homem. Tem de ser assim, porque metade do seu ser provém do
seu pai e metade do seu ser provém da sua mãe - você é ambos.
Um orgasmo interno, um encontro interno, uma união interior é
necessária. Mas, para alcançar essa união, você deve encontrar
essa mulher que exteriormente corresponde à sua mulher interior,
que faz vibrar o seu ser interior, e a sua mulher interior, que se



encontra adormecida, desperta. Através da mulher exterior, deverá
conhecer a mulher interior; e o mesmo com o homem.

Assim, se a relação prossegue por um longo período, ficará
melhor, - porque essa mulher interior precisa de tempo para ser
despertada. Tal acontece no Ocidente - relacionamentos de toca-e-
foge -, a mulher interior não tem tempo, o homem interior não tem
tempo para acordar e despertar. No momento em que se agita, a
mulher foi-se… Outra mulher com outra vibração, outra oscilação,
surgiu. E, claro, se você continua a mudar de mulher ou de homem
torna-se neurótico, porque entrarão para o seu ser tantas coisas,
tantos sons e tantas qualidades de vibrações que você se perderá
na tentativa de encontrar a sua mulher interior. Será difícil. E é
possível que você se torne viciado na mudança.

Começará a apreciar a mudança. Então estará perdido.
A mulher exterior é só um meio para a mulher interior, e o

homem exterior é só um meio para o homem interior. E o ioga
fundamental, a união mística primordial acontece dentro de si.
Quando tal ocorre, então estará liberto de todas as mulheres e de
todos os homens. Então estará livre de masculinidade e
feminilidade. Então, subitamente, você irá mais longe; então não
será nenhum deles. Isto é o que é a transcendência; isto é o que
significa brahmacharya {17}.

Então você alcançará de novo a virgindade pura; a sua
natureza original é de novo reclamada.



Quanto Mais Distantes se Encontram, Mais Atraentes se
Tornam
• Ultimamente, tenho vindo a aperceber-me de como o meu

amante me é estranho.
No entanto, há um desejo ardente de ultrapassar o fosso

existente entre nós. É quase como se fôssemos duas linhas a correr
paralelas, mas destinadas a nunca se encontrarem. É o mundo da
geometria como o mundo do consciente - ou há alguma hipótese de
as paralelas se encontrarem?

É um dos grandes mistérios que cada amante tem de enfrentar:
não existe qualquer meio para os amantes perderem a sua
estranheza, falta de familiaridade, separação. De facto, todo o
funcionamento do amor é que os amantes devem ser pólos opostos.
Quanto mais distantes se encontram, mais atraentes se tornam. A
sua distância é a sua atração. Eles aproximam-se, aproximam-se
muito, mas nunca se tornam um. Aproximam-se tanto que quase se
sentem um só, um pequeno passo mais e serão um. Mas esse
passo nunca foi dado, nunca pode ser dado sem absoluta
necessidade, fora da lei natural.

Pelo contrário, quando se encontram muito próximos,
rapidamente começam a separar-se de novo, afastando-se cada vez
mais. Porque quando estão muito próximos, a sua atração perde-se;
começam a lutar, a resmungar, tornam-se mordazes. Estas são
formas de criarem distância novamente. E quando a distância
existe, começam imediatamente a sentir-se atraídos. Então isto
prossegue como um ritmo: aproximando-se, afastando-se;
aproximando-se, afastando-se.

Existe o desejo de ser uno - mas ao nível da biologia, ao nível
do corpo, tornar-se uno é impossível. Mesmo quando fazem amor
não são um; a separação a nível físico é inevitável.

Você diz: “Ultimamente comecei a aperceber-me de como até o
meu amor se tornou um estranho para mim.” Isso é bom. Isso é
parte de uma compreensão crescente. Somente gente infantil pensa
que se conhece um ao outro. Você não se conhece a si mesmo,
como pode pensar que conhece o seu amante?



Nem o seu amante se conhece a si mesmo nem você se
conhece a si própria.

Dois seres desconhecidos, dois estranhos que nada conhecem
de si, estão a tentar conhecer-se mutuamente - é um exercício de
futilidade. Está destinado a ser uma frustração, um fracasso. E por
isso todos os amantes estão zangados entre si. Eles pensam, talvez
o outro não esteja a permitir-me entrar no seu mundo privado: “Ele
está a manter-me à parte, ele está a manter-me um pouco à
distância.” E ambos continuam a pensar da mesma maneira. Mas
não é verdade, todas as queixas são falsas. Simplesmente não
compreendem as leis da natureza.

Ao nível do corpo, você pode aproximar-se, mas nunca pode
tornar-se uno.

Só ao nível do coração você se pode tornar uno - mas só
temporariamente, não permanentemente.

Ao nível do ser, vocês são um. Não há necessidade de se
tornarem um; só têm de o descobrir.

Você diz: “No entanto, há um desejo ardente de ultrapassar a
separação instalada entre nós.” Se continuarem a tentar a um nível
físico, continuarão a falhar. A busca demonstra simplesmente que o
amor continua para lá do corpo, que o amor procura algo mais
elevado que o corpo, algo maior que o corpo, algo mais profundo
que o corpo. Mesmo o encontro íntimo - ainda que doce, ainda que
imensamente alegre - é ainda insuficiente, porque ocorre num só
momento e de novo os estranhos se tornam estranhos. A menos
que descubra o mundo do ser, não será capaz de preencher a sua
busca de se tornarem unos. E o facto estranho é: no dia em que se
tornar uno com o seu amante, tornar-se-á igualmente uno com toda
a existência.

Você diz: “É quase como se fôssemos duas linhas a correr
paralelas, mas destinadas a nunca se encontrarem.” Talvez você
não conheça a geometria não euclidiana, porque ainda não é
ensinada nas instituições educativas. Nós ainda aprendemos a
geometria euclidiana, que tem cerca de dois mil anos. Na geometria
euclidiana, as linhas paralelas não se encontram. Mas foi
descoberto que, se você prosseguir, elas hão-de encontrar-se. As



últimas descobertas é que não existem linhas paralelas; por isso
elas encontram-se. Você não pode criar duas linhas paralelas.

As novas descobertas são muito estranhas - você não pode
criar uma linha, uma linha reta, porque a terra é redonda. Se você
criar uma linha reta aqui, se continuar a desenhá-la, sempre e
sempre, finalmente descobrirá que ela se tornou um círculo. E se
uma linha reta levada ao limite se torna um círculo, não era uma
linha reta em primeiro lugar; era simplesmente parte de um grande
círculo, e parte de um grande círculo é um arco, não uma linha. As
linhas desapareceram na geometria não euclidiana e quando não
existem linhas, o que dizer de linhas paralelas? Não existem linhas
paralelas, igualmente.

Assim, se fosse uma questão de linhas paralelas, há uma
hipótese de os amantes se poderem encontrar algures - talvez na
velhice, quando não podem lutar, quando já não têm energia para
tal. Ou ficaram tão habituados…; de que valem as mesmas
discussões que tiveram, os mesmos problemas, os mesmos
conflitos; eles estão cansados um do outro.

A longo prazo, os amantes deixam de se falar. De que vale?
Porque começar a falar é começar uma discussão e é sempre a
mesma discussão; não irá mudar.

E discutiram tantas vezes que termina sempre do mesmo
modo. Mas mesmo então, as linhas paralelas no que diz respeito
aos amantes… em geometria poderão vir a encontrar-se, mas no
amor não há esperança; eles não podem encontrar-se.

E é bom que não se consigam encontrar porque, se os amantes
conseguissem satisfazer a sua ânsia de se tornarem unos ao nível
do corpo físico, nunca olhariam para cima. Nunca procurariam
encontrar o que existe muito para além do corpo físico - a
consciência, a alma, Deus.

É bom que o amor falhe, porque o fracasso do amor destina-se
a levá-lo numa nova peregrinação. A ânsia atormentá-lo-á até o
trazer ao templo onde o encontro se dá - mas o encontro acontece
sempre com o todo…, no qual o seu amante se encontra, mas onde
se encontram também as árvores, os rios, as montanhas e as
estrelas.



Neste encontro, somente duas coisas não se encontram: o seu
ego não estará lá e o ego do seu amante não estará lá. À parte
estas duas coisas, toda a existência estará aí. E estes dois egos
eram realmente o problema, era o que fazia de vós duas linhas
paralelas.

Não é o amor que está a criar problemas, é o ego. Mas a ânsia
não será satisfeita. Nascimento após nascimento, vida após vida, a
ânsia permanecerá, a menos que você descubra a porta certa para
lá do corpo para entrar no templo.

Um casal de idosos, de noventa e três e de noventa e cinco
anos, foi ao advogado e disseram-lhe que se queriam divorciar.
“Divorciar!”, exclamou o advogado. “Na vossa idade? Mas
certamente precisam um do outro mais do que nunca e, de qualquer
modo, estiveram casados tanto tempo, qual é a necessidade?”
“Bem”, disse o marido. “Nós queríamos divorciar-nos há anos, mas
pensámos em esperar até que os filhos tivessem morrido.” E
realmente esperaram! Agora não há problema, eles podem
divorciar-se - ainda não se encontraram, mas divorciaram-se.

Mantenha a sua ânsia aquecida, inflamada; não perca o
coração. A sua ânsia é a semente da sua espiritualidade. A sua
ânsia é o princípio da união suprema com a existência. O seu
amante é só um pretexto.

Não se entristeça, alegre-se. Regozije-se, pois não há qualquer
possibilidade de união a um nível físico. De outro modo, os amantes
não teriam qualquer via para a transformação. Ficariam presos um
ao outro, destruir-se-iam um ao outro.

E não há qualquer mal em amar um desconhecido. De facto, é
mais excitante amar um desconhecido. Quando vocês não estavam
juntos, a atração era maior. Quanto mais próximos foram ficando,
mais a atração se transformou em monotonia. Quanto mais se foram
conhecendo, superficialmente, menor a excitação. A vida torna-se
rapidamente rotineira.

As pessoas continuam a repetir a mesma coisa, sempre. Se
olhar para os rostos das pessoas em todo o mundo, ficará
surpreendido: por que é que toda esta gente parece tão triste? Por
que é que os seus olhos parecem ter perdido toda a esperança? O
motivo é simples; a razão é a repetição. O homem é inteligente; a



repetição cria tédio. O tédio traz com ele tristeza, porque nós
sabemos o que vai acontecer amanhã e no dia a seguir…; até
sermos sepultados, será sempre o mesmo, a mesma história.

Finkelstein e Kowalski estão sentados num bar a ver as notícias
na televisão. Nas notícias, mostram uma mulher num parapeito,
ameaçando saltar. Finkelstein diz a Kowalski: “Digo-te isto.

Aposto contigo: se ela saltar, eu recebo vinte dólares. Se ela
não saltar, recebes tu vinte dólares.

Certo?” “É justo”, diz Kowalski.
Alguns minutos depois, Finkelstein vira-se para Kowalski e diz:

“Olha, não posso receber os teus vinte dólares. Tenho de te
confessar: eu vi as notícias hoje cedo. Isto é uma repetição.” “Não,
não”, diz Kowalski. “Fica com o dinheiro, ganhaste-o de forma justa.
Sabes, eu também vi as notícias hoje cedo.” “Viste?”, diz
Finkelstein. “Então por que é que apostaste que a mulher não
saltava?” “Bem”, diz Kowalski. “Não pensei que ela fosse
suficientemente estúpida para o fazer duas vezes!” Mas a vida é
assim… Esta tristeza no mundo, este tédio e esta infelicidade
podem mudar se as pessoas souberem que estão a pedir o
impossível.

Não peça o impossível.
Descubra a lei da existência e siga-a.
A sua ânsia de ser uno é o seu desejo espiritual, é a sua

natureza essencialmente religiosa. Acontece porque você está a
observar-se de um ângulo errado.

O seu amante é só uma desculpa. Deixe o seu amante ser só a
experiência de um grande amor - o amor de toda a existência.

Deixe a sua ânsia ser uma busca pelo seu ser interior: aí, o
encontro já se está a dar, aí, já somos unos.

Ai, já nenhum de nós está separado.
A ânsia é perfeitamente correta; só o objeto dessa ânsia não

está correto.
Isso é o que cria o sofrimento e o inferno. Mude simplesmente o

objeto e a sua vida tornar-se-á um paraíso.



Parte 3 – LIBERDADE
O homem reduziu a mulher a uma escrava e a mulher
reduziu o homem a um escravo. E, claro, ambos
odeiam a escravidão, ambos resistem a ela. Estão
constantemente em luta, qualquer pequeno pretexto e
a luta inicia-se.
Mas a verdadeira luta é muito mais profunda; a
verdadeira luta é que ambos clamam pela sua
liberdade. Eles não são capazes de o dizer
claramente, podem tê-lo esquecido totalmente.
Durante centenas de anos esta era a forma de viver.
Eles viram que o seu pai e a sua mãe viveram assim,
eles viram que os seus avós viveram assim. Esta é a
forma das pessoas viverem - eles aceitaram-na. A sua
liberdade está destruída. É como se tentássemos voar
alto, no céu, só com uma asa. Algumas pessoas têm a
asa do amor e outras têm a asa da liberdade - ambas
são incapazes de voar. São necessárias as duas asas.



9 – Tábua Rasa
Os filósofos acreditaram sempre que a essência precede a

existência, que o homem nasce determinado. Tal como uma
semente, ele contém todo o programa; agora a questão é
simplesmente o manifestar-se. Não existe liberdade - esta tem sido
a atitude de todos os filósofos do passado, que o homem tem um
fado determinado, um destino. Cada um irá tornar-se uma certa
entidade fixa, o argumento já está escrito. Você não tem consciência
dele, isso é outra questão, mas o que quer que você faça, você não
o está a fazer. É feito através de si pelas forças naturais,
inconscientes, ou por Deus.

Esta é a atitude do determinista, do fatalista. Toda a
humanidade sofreu imensamente devido a ela, porque este tipo de
abordagem significa que não há possibilidade de qualquer mudança
radical. Nada pode ser feito para a transformação do homem; tudo
irá acontecer na forma que deve acontecer. O Oriente sofreu mais
devido a esta atitude. Quando nada pode ser feito, então
começamos a aceitar tudo - escravidão, pobreza, fealdade;
podemos aceitá-los.

Isto não é compreensão, não é entendimento; não é o que
Gautama, o Buda, chama similaridade, tathata. É só desespero,
escondendo-se irremediavelmente atrás de belas palavras.

Mas as consequências serão desastrosas. Você pode observá-
las na sua forma mais desenvolvida na índia: a pobreza, os
pedintes, a doença, os aleijados, os cegos. E ninguém repara
porque a vida é assim, a vida foi sempre assim e será sempre
assim. Uma espécie de letargia infiltra-se na sua própria alma.

Mas toda a abordagem é completamente falsa. É um consolo,
não uma descoberta que provenha da observação da realidade. É
uma forma de esconder as próprias feridas - é uma racionalização.
E sempre que a racionalização começa a esconder a sua realidade,
você está destinado a cair em domínios cada vez mais obscuros.

Eu gostaria de lhe dizer que a essência não precede a
existência; pelo contrário, a existência precede a essência. O
homem é o único ser na Terra que tem liberdade. Um cão nasce um
cão, viverá como um cão, morrerá como um cão; não existe



liberdade. Uma rosa permanecerá uma rosa, não existirá
possibilidade de qualquer transformação; não se pode tornar um
lótus. Não é uma questão de escolha, não existe qualquer liberdade.
É aqui que o homem é completamente diferente. Esta é a dignidade
do homem, a sua especificidade na existência, a sua singularidade.

Por isso digo que Charles Darwin não está certo, porque
começa a categorizar o homem com os outros animais; ele não teve
em conta esta diferença básica. A diferença básica é que todos os
animais nasceram com um programa, só o homem nasceu sem
programa. O homem nasceu como uma tabula rasa, uma ardósia
limpa; nada está escrito em si. Você tem de escrever tudo o que
quiser escrever nela; será a sua criação.

O homem não é somente livre. Eu gostaria de dizer que o
homem é liberdade. Este é o seu núcleo essencial, esta é a sua
verdadeira alma. No momento em que você nega a liberdade ao
homem, nega-lhe o seu tesouro mais precioso, o seu verdadeiro
reino. Então ele torna-se um pedinte e encontra-se numa situação
ainda mais desagradável que outros animais, porque pelo menos
eles têm um programa certo. Então o homem está simplesmente
perdido.

Uma vez isto entendido, que o homem nasceu como liberdade,
então todas as suas dimensões se abrem para crescer. Então
compete-lhe a si o que ser e o que não ser; será a sua própria
criação. Então a vida torna-se urna aventura - não uma revelação
mas uma aventura, uma exploração, uma descoberta. A verdade
não lhe foi dada ainda; você tem de a criar. De certo modo, você
está a criar-se a cada momento.

Mesmo que aceite a teoria de destino, isso é igualmente um ato
de decisão acerca da sua vida. Ao aceitar o fatalismo, escolheu a
vida de um escravo - é a sua escolha! Escolheu entrar para uma
prisão, escolheu ser acorrentado, mas continua a ser a sua escolha.
Você pode sair da prisão.

Claro que as pessoas têm medo de ser livres, porque a
liberdade é um risco.

Nós nunca sabemos o que estamos a fazer, para onde estamos
a ir, qual será o resultado final de tudo. Se você não é um “pronto a
usar”, então toda a responsabilidade é sua. Não pode colocar a sua



responsabilidade nos ombros de outro. Em última análise, você
coloca-se perante a existência totalmente responsável por si
mesmo. O que quer que você faça, o que quer que você seja, você
não pode furtar-se; não pode escapar dele - este é o medo. Foi a
partir deste medo que as pessoas escolheram todo o tipo de
atitudes deterministas.

E é uma coisa estranha: os religiosos e os ateus concordam
num só ponto, que não existe liberdade. Discordam em todos os
outros pontos, mas num só ponto o seu acordo é estranho. Os
comunistas dizem-se ateus, sem religião, mas dizem que o homem
é determinado pelas situações sociais, económicas, políticas. O
homem não é livre; a consciência do homem é determinada por
forças externas. É a mesma lógica! Você pode chamar à força
externa a estrutura económica. Hegel chama-lhe “História’ - com H
maiúsculo, lembre-se - e os indivíduos religiosos chamam-lhe
“Deus’; outra vez a palavra com D maiúsculo, História, Economia,
Política, Sociedade - todas forças externas, mas todas concordam
numa única coisa, que você não é livre.

Eu digo-lhe, você é absolutamente livre, incondicionalmente
livre. Não evite a responsabilidade; evitar não irá ajudar. Quanto
mais cedo você aceitar, melhor, porque pode criar-se a si mesmo
mais rapidamente. E no momento em que você se cria, uma grande
alegria surge, e quando você se completa, no modo que você
queria, surge um grande contentamento. Tal como um pintor quando
termina um quadro, a última pincelada, uma grande alegria inunda o
seu coração. Um trabalho bem feito traz grande paz. Sente-se que
participou com o todo.

A única oração é ser criativo, porque é somente através da
criatividade que você participa no todo; não existe nenhum outro
modo de participar. Deus não tem de ser pensado, você tem de
participar de algum modo. Você não pode ser um observador, só
pode ser um participante; só então poderá saborear esse mistério.
Criar um quadro não é nada. Criar um poema não é nada, criar
música não é nada comparado com criar-se a si mesmo, criar a sua
consciência, criar o seu próprio ser.

Mas as pessoas têm tido receio, e há razões para ter medo. A
primeira é por ser arriscado, porque só você é responsável. Em



segundo lugar, a liberdade pode ser usada incorretamente - porque
você pode escolher ser a coisa mais errada. A liberdade significa
que pode escolher o certo ou o errado; se é livre para escolher
somente o que é certo, não é liberdade. Então será como quando
Ford fez os seus primeiros carros - serão todos pretos. E ele levava
então os seus clientes à sala de exposição e dizia-lhes: “Pode
escolher qualquer cor, desde que seja preto!” Mas que tipo de
liberdade é esta - sob a condição que esteja certo, desde que siga
os Dez Mandamentos, desde que esteja de acordo com o Gita {18} ou
o Corão {19}, desde que esteja de acordo com Buda, Mahavira {20},
Zaratustra {21}?

Então, não é de todo liberdade! Liberdade significa
basicamente, intrinsecamente significa que você é capaz de ambas:
pode escolher o certo ou o errado.

E o perigo é - daí o medo - que o errado seja mais fácil de fazer.
O mal é uma tarefa deslizante e o bem é uma tarefa árdua. Subir é
difícil, árduo; e quanto mais alto sobe, mais árduo se torna. Mas
descer é muito fácil. Você não precisa de fazer nada, a força de
gravidade faz tudo por si. Você pode rolar como um rochedo desde
o cume e a rocha atingirá o sopé; não precisa de fazer nada.

Mas se quer elevar-se em consciência, se quer erguer-se no
mundo da beleza, verdade, bem-aventurança, então estará a ansiar
pelos cumes mais elevados e isso é, certamente, mais difícil.

Em segundo lugar, quanto mais alto você chega, maior o perigo
da queda, porque o caminho estreita-se e você está rodeado por
todos os lados de vales escuros. Um simples passo mal dado e
você cai no abismo, desaparece. É mais confortável e conveniente
caminhar em terreno plano, não se preocupando com as alturas.

A liberdade dá-lhe a oportunidade de descer abaixo dos
animais ou de ascender acima dos anjos. A liberdade é uma
escada. Num dos lados da escada chega ao inferno, o outro toca o
céu. É a mesma escada; a escolha é sua, a direção tem de ser
escolhida por si.

E, para mim, se você não é livre, não pode fazer mau uso da
sua escravidão.

A escravidão não pode ser mal usada. O prisioneiro não pode
fazer mau uso da sua situação - ele está agrilhoado, não está livre



de fazer nada. E essa é a situação de todos os outros animais,
exceto do homem - eles não são livres; eles nasceram para serem
um certo tipo de animal e têm de agir de acordo com esse facto. A
própria natureza força-os a ser assim; deles nada mais é exigido.

Não existe desafio nas suas vidas. Somente o homem pode
enfrentar o desafio, o grande desafio. E muito poucas pessoas
escolheram o risco, ascender às alturas, descobrir os cumes mais
elevados. Somente poucos - Buda, Cristo -, muito poucos, podem
ser contados pelos dedos.

Por que não foi toda a humanidade escolhida para atingir o
mesmo grau de felicidade de Buda, o mesmo estado de amor de
Cristo, o mesmo estado de celebração de Krishna? Porquê? Pela
simples razão que é arriscado aspirar a tais alturas. É melhor não
pensar nelas, e a melhor maneira de não pensar nelas é aceitar que
não existe liberdade - você está já predeterminado. Existe um
argumento prévio que lhe foi entregue antes do seu nascimento e
você tem de o cumprir.

Somente a liberdade pode ser mal empregue, a escravidão não
pode ser mal empregue. Por isso, você vê tanto caos no mundo de
hoje. Nunca existiu antes, pela simples razão que o homem nunca
foi livre. Você vê mais caos na América pelo motivo simples que eles
gozam de maior liberdade do que em qualquer outro lugar no
mundo, em qualquer outro período histórico. Onde quer que exista
liberdade, surge o caos. Mas esse caos vale a pena, pois é desse
mesmo caos que as estrelas nascem.

Não lhe estou a dar qualquer disciplina, pois qualquer disciplina
é uma forma subtil de escravidão. Não lhe dou nenhum
mandamento, pois qualquer mandamento que lhe seja dado por
quem quer que seja vindo do exterior irá aprisioná-lo, escravizá-lo.
Ensino-lhe somente a ser livre e deixo-o a si mesmo, para fazer o
que quiser com a sua liberdade. Se quiser descer abaixo dos
animais, essa decisão é sua e é-lhe totalmente permitida, porque é
a sua vida.

Se se decidir por essa via, então é uma prerrogativa sua. Mas
se compreender a liberdade, o seu valor não começará a cair: não
descerá abaixo dos animais, você começará a ascender acima dos
anjos.



O homem não é uma entidade, é uma ponte, uma ponte entre
duas eternidades - o animal e o deus, o inconsciente e o consciente.
O crescimento é consciente, o crescimento é liberdade. Dê cada
passo por sua própria escolha.

Crie-se a si mesmo e assuma toda a responsabilidade por esse
facto.



10 – A Escravidão Básica
O sexo é o instinto mais poderoso no homem. O político e o

sacerdote compreenderam desde o início que o sexo é a energia
motriz do homem. Tem de ser truncado, tem de ser cortado. Se for
permitida total liberdade ao homem no sexo, então não haverá
qualquer possibilidade de o dominar. Fazer dele um escravo será
impossível.

Não o viu já ser feito? Quando quer que um touro seja
aparelhado a uma carroça, o que faz? Castra-o, destrói a sua
energia sexual E já viu a diferença entre um touro e um boi? Que
diferença! Um boi é um pobre fenómeno, um escravo. Um touro é a
beleza; um touro é um fenómeno glorioso, um grande esplendor.
Veja um touro a andar, como ele se move como um imperador! E
veja um boi a puxar uma carroça.

O mesmo foi feito ao homem: o instinto sexual foi truncado,
cortado, aleijado. Atualmente, o homem não existe como touro, ele
existe como boi, e cada homem está a puxar mil e uma carroças.
Observe e atrás de si encontra mil e uma carroças, e você está
aparelhado a elas.

Por que é que você não aparelha um touro? O touro é
demasiado poderoso.

Se ele vê uma vaca passar, larga-o a si e à carroça e vai na
direção da vaca!

Não se preocupará minimamente com quem você é e não
ouvirá nada. Será impossível controlar o touro. A energia sexual é a
energia da vida; é incontrolável. E os políticos e os sacerdotes não
estão interessados em si, estão interessados em canalizar a sua
energia noutras direções. Existe portanto um mecanismo por trás -
que tem de ser entendido.

A repressão sexual e os tabus sexuais são a verdadeira base
da escravidão humana. O homem não pode ser livre se o sexo não
for livre. O homem não pode ser livre se não se permitir o
desenvolvimento natural da sua energia sexual.

Estes são os cinco estratagemas através dos quais o homem
se foi tornando um escravo, um fenómeno feio, um aleijado.

O primeiro é:



Mantenha o homem o mais fraco possível, se quiser dominá-lo.
Se o padre quiser dominá-lo ou o político quiser dominá-lo, você tem
de estar tão fraco quanto possível. E a melhor maneira de manter
um homem fraco é não dar ao amor liberdade total. O amor é
alimento. Os psicólogos descobriram agora que se não for dado
amor a uma criança, ela encolhe-se e torna-se fraca. Você pode dar-
lhe leite, pode dar-lhe medicamentos, pode dar-lhe de tudo, nas não
lhe dê amor. Não a abrace, não a beije, não a aperte contra o calor
do seu corpo, e a criança começará a ficar fraca, cada vez mais
fraca e frágil. Tem mais hipóteses de morrer do que de sobreviver.

Porquê? É só abraçar, beijar, dar carinho, e de algum modo a
criança sente-se alimentada, aceite, amada, necessária. A criança
começa a sentir-se útil; a criança começa a dar um certo significado
à sua vida.

Agora, desde a infância, nós deixamo-las famintas; não lhes
damos tanto amor quanto elas precisam. Depois forçamos os
jovens, rapazes e raparigas, a não se amarem senão depois do
casamento. Pelos catorze anos tornam-se sexualmente maduros.
Mas a sua educação leva ainda algum tempo, cerca de dez anos
mais, até terem vinte e quatro, vinte e cinco anos - começam então
a ter as suas licenciaturas, ou os seus mestrados ou os seus
doutoramentos. Então tentamos que eles não se amem.

A energia sexual atinge o seu clímax perto dos dezoito anos. O
homem nunca mais será tão potente, e a mulher nunca mais será
capaz de atingir um orgasmo tão forte como próximo dos dezoito
anos. Mas nós forçamo-los a não fazerem amor - rapazes e
raparigas são mantidos separados, e entre eles encontra-se todo o
mecanismo policial, de magistratura, reitores, professores.

Todos se mantêm lá, no meio, procurando impedir os rapazes
de se aproximarem das raparigas, segurando as raparigas para não
se aproximarem dos rapazes. Porquê? Por que se dão a tanto
trabalho? Estão a tentar matar o touro e criar bois.

Por volta dos dezoito anos, você está no auge da sua energia
sexual, da sua energia amorosa. Hoje em dia as pessoas casam-se
cada vez mais tarde, por volta dos vinte e cinco, vinte e seis, vinte e
sete anos… Quanto mais desenvolvido é o país, mais tempo você
espera, porque mais tem de ser aprendido, tem de se arranjar



emprego, mais isto e mais aquilo. Quando você se casa, os seus
poderes estão quase em declínio. Então você ama, mas o amor
nunca se torna realmente quente; nunca chega ao ponto em que as
pessoas se evaporam, elas mantêm-se mornas. E, então, quando
você não foi capaz de amar totalmente, você não pode amar os
seus filhos porque não sabe como fazê-lo. Quando você não foi
capaz de conhecer os cumes do amor, como pode ensiná-lo aos
seus filhos? Como pode ensinar os seus filhos a atingir esses
cumes?

Através das idades, tem sido negado ao homem o amor, para
que ele permaneça fraco.

Segundo:
Mantenha o homem tão ignorante e iludido quanto possível,

para que ele possa ser enganado facilmente. E se você quer criar
um grupo de idiotas - que é o mais importante para os padres e
políticos e a sua conspiração -, então o melhor é não permitir ao
homem aproximar-se livremente do amor. Sem amor, a inteligência
do homem decresce. Ainda não o observou? Quando você ama,
subitamente todas as suas capacidades estão no seu auge, num
crescendo. Há um momento atrás você estava aborrecido e, então,
conhece a sua futura mulher e, subitamente, uma grande alegria
eclode no seu ser; você está em chamas. Quando as pessoas se
amam, atuam no seu melhor. Quando o amor desaparece ou deixa
de existir, atuam no mínimo.

As pessoas mais inteligentes são as mais sexuais. Isto tem de
ser entendido, porque a energia do amor é basicamente inteligência.
Se você não pode amar, está de algum modo fechado, frio: não
pode fluir. Quando ama, a pessoa flui. Quando está apaixonado,
sente-se tão confiante que acredita poder tocar nas estrelas. Por
isso, uma mulher torna-se uma grande inspiração, um homem torna-
se uma grande inspiração. Quando uma mulher é amada, ela torna-
se mais bela imediatamente, instantaneamente! Anteriormente era
uma pessoa comum, agora o amor revela-se nela - ela banha-se
numa energia totalmente nova, uma nova aura rodeia-a. Ela
caminha de modo mais gracioso, como numa dança. Os seus olhos
adquiriram agora grande beleza; a sua face irradia, ela é luminosa.
E o mesmo acontece com o homem.



Quando se está apaixonado, atua-se no seu melhor. Não
permita o amor e as pessoas permanecerão no seu mínimo.
Quando permanecem no seu mínimo elas são estúpidas, elas são
ignorantes, elas não se preocupam em saber. E quando as pessoas
são estúpidas, ignorantes e iludidas, podem ser facilmente
enganadas.

Quando as pessoas são sexualmente reprimidas,
amorosamente reprimidas, elas começam a ansiar por outra vida.
Elas pensam no céu, no paraíso, mas não pensam em criar o
paraíso aqui, agora. Quando você ama, o paraíso está aqui, agora.
Então não se preocupa; então quem vai para padre?

Então quem se preocupa que deva existir um paraíso? Você já
está nele e portanto não está interessado. Mas quando a sua
energia amorosa é reprimida, começa a pensar: “Aqui não há nada,
está tudo vazio. Então deverá existir algures algum objetivo…” Você
dirige-se a um padre e pergunta-lhe acerca do céu e ele pinta belas
imagens do mesmo. O sexo foi reprimido para que você se possa
interessar pela outra vida. E quando as pessoas estão interessadas
na outra vida, naturalmente não estão interessadas nesta vida.

Esta vida não é a única vida. A outra vida está escondida nesta
vida! Não se lhe opõe, não está fora dela; está nela. Procure-a - é
aqui! - e encontrará, igualmente, a outra. Deus está escondido no
mundo, Deus está escondido aqui e agora. Se você ama, será
capaz de o sentir.

O terceiro segredo:
Mantenha o homem tão assustado quanto possível. E a forma

certa é não lhe permitir o amor, porque o amor destrói o medo - “o
amor expulsa o medo”.

Quando você ama, não tem medo. Quando você ama, pode
lutar contra o mundo inteiro. Quando você ama, sente-se
infinitamente capaz de qualquer coisa. Mas quando você não ama,
receia as pequenas coisas. Quando você não ama, interessa-se
mais por segurança, por estabilidade. Quando você ama, interessa-
se mais por aventura, por exploração. Não foi permitido às pessoas
amarem-se, porque esta é a única forma de lhes criar medo. E
quando elas têm medo e estão trémulas, ajoelham-se, curvam-se
perante os sacerdotes e perante os políticos.



É uma grande conspiração contra a humanidade. É uma grande
conspiração contra si! Os seus políticos e os seus sacerdotes são
seus inimigos, mas denominam-se servidores públicos. Eles dizem:
“Estamos aqui para o servir, para o ajudar a alcançar uma vida
melhor. Estamos aqui para criar para si uma boa vida.” E eles são
os destruidores da própria vida.

O quarto:
Mantenha o homem tão infeliz quanto possível - porque um

homem infeliz é confuso, um homem infeliz não tem auto-estima, um
homem infeliz é autopunitivo, um homem infeliz não tem
fundamentos - você pode empurrá-lo daqui para ali, ele pode ser
facilmente transformado num destroço à deriva. E um homem infeliz
está sempre pronto a ser comandado, a receber ordens, a ser
disciplinado, porque ele sabe: “Por mim mesmo sou absolutamente
infeliz, talvez alguém possa disciplinar a minha vida.” Ele é uma
vítima disponível.

E o quinto:
Mantenha os homens tão alienados entre si quanto possível,

para que eles não se consigam agrupar com nenhum propósito que
os sacerdotes e os políticos possam desaprovar. Mantenha as
pessoas separadas. Não lhes permita muita intimidade. Quando as
pessoas estão separadas, solitárias, alienadas das outras, não se
conseguem agrupar. E existem mil e uma maneiras de as manter
afastadas.

Por exemplo: se você segura a mão de um homem - você é um
homem e está a segurar a mão de um homem, a cantar enquanto
caminha numa rua -, e sentir-se-á culpado porque as pessoas
começarão a olhar para si: Será maricas?

Homossexual ou quê? Dois homens não podem estar tão
felizes juntos. Não lhes é permitido dar as mãos, não lhes é
permitido abraçarem-se. São condenados como homossexuais. O
medo surge. Se um amigo chega e lhe pega na mão, você olha à
volta: “Estará alguém a ver ou não?” E tem pressa de lhe largar a
mão.

Você aperta a mão apressadamente. Já reparou? Basta vocês
apertarem as mãos e estão acabados. Não deem as mãos, não se
abracem; você tem medo.



Alguma vez se lembra de o seu pai o abraçar? Lembra-se de a
sua mãe o abraçar desde que se tornou sexualmente maduro? Por
que não? O medo foi criado. Um homem jovem e a sua mãe
abraçarem-se? Talvez o sexo possa surgir entre eles, que ideia, que
fantasia. O medo foi criado: o pai e o filho, o pai e a filha, não. O
irmão e a irmã, não; o irmão e o irmão - não!

As pessoas são mantidas em caixas separadas com grandes
paredes a rodeá-las. Cada pessoa está classificada e existem mil e
uma barreiras. Sim, um dia, após vinte e cinco anos deste treino,
você está autorizado a fazer amor com a sua mulher. Mas agora o
treino foi demasiado longe dentro de si, e subitamente não sabe o
que fazer. Como amar? Não aprendeu essa linguagem.

É como se uma pessoa não tivesse sido autorizada a falar
durante vinte e cinco anos. Ouça: durante vinte e cinco anos não lhe
foi permitido dizer uma única palavra e subitamente você coloca-a
num palco e diz-lhe, “Faz uma boa conferência”. O que acontece?
Ela cai, ali, no momento. Pode desmaiar, pode morrer… vinte e
cinco anos de silêncio e, subitamente, agora, esperam que faça uma
grande conferência? Não é possível.

Isto é o que está a acontecer! Vinte e cinco anos de anti-amor,
de medo, e então, subitamente, é-lhe permitido legalmente - uma
autorização é concedida e você pode amar esta mulher. “Esta é a
sua mulher, você é o seu marido, e estão autorizados a amar-se.”
Mas para onde hão-de ir esses vinte e cinco anos de disciplina
incorreta? Eles estarão lá.

Sim, você vai “amar”… você vai fazer um gesto. Não irá ser
explosivo, não irá ser orgásmico; irá ser quase impercetível. Por isso
fica tão frustrado após fazer amor - noventa e nove por cento das
pessoas ficam frustradas após fazerem amor, mais frustradas do
que se encontravam antes. E elas sentem… “O que é isto? Isto não
é nada! Isto não é verdade!” Primeiro, o sacerdote e o político
prepararam-no para que você não seja capaz de amar e depois vêm
pregar que não há nada de significativo no amor.

E, de facto, os seus sermões parecem corretos, os seus
sermões parecem estar em sintonia com a sua experiência. Primeiro
criam a sensação de futilidade, de frustração - e depois ensinam. E



ambos parecem relacionados logicamente, uma única peça. Este é
um enorme estratagema, o maior que já foi apresentado ao homem.

Estes cinco aspetos podem ser geridos a partir de uma única
ideia, e esse é o tabu em relação ao amor. É possível alcançar
todos estes objetivos conseguindo de algum modo que as pessoas
não se amem. E o tabu tem sido manejado de um modo muito
científico. Este tabu é uma grande obra de arte - foram utilizadas
grande perícia e grande astúcia. É realmente uma obra-prima!

Este tabu tem de ser entendido.
Primeiro: é indireto, está escondido. Não é aparente, porque

sempre que um tabu é muito óbvio, ele não funciona. O tabu tem de
estar bem disfarçado, para que você não saiba como funciona. O
tabu tem de estar tão disfarçado que você nem consegue imaginar
aquilo contra o que ele se dirige. O tabu tem de se dirigir para o
inconsciente, não para a consciência. Como o tornar tão subtil e tão
indireto?

O estratagema é: primeiro ensinar que o amor é ótimo, e assim
as pessoas nunca pensam que o sacerdote e o político estão contra
o amor. Continuar a ensinar que o amor é ótimo, que o amor é
correto, e depois não permitir qualquer situação em que o amor
possa ocorrer. Não permitir qualquer oportunidade. Não dar
nenhuma oportunidade, e continuar a ensinar que a comida é ótima,
que comer é uma grande alegria. “Coma o máximo que puder” - mas
não forneça nada para comer. Mantenha as pessoas com fome e
continue a falar do amor. E assim todos os sacerdotes continuam a
falar do amor. O amor é considerado como algo muito elevado,
próximo de Deus, e nega-se qualquer oportunidade para que ele
ocorra. Diretamente, encorajam-no; indiretamente, cortam-lhe as
suas raízes. Esta é a obra-prima.

Nenhum padre diz como é que fez o mal. É como se você
dissesse a uma árvore “Sê verde, floresce, vive” e fosse cortando as
suas raízes para que a árvore não fosse verde. E quando a árvore
não está verde, você surge e diz “Ouça! Você não ouve. Você não
me segue. Estou sempre a dizer ‘Sê verde, floresce, vive, dança… “
e entretanto vá-lhe cortando as raízes.

O amor é tão negado - o amor é a coisa mais rara do mundo;
não deve ser negado. Se um homem pode amar cinco pessoas, ele



deve amar cinco pessoas.
Se um homem pode amar cinquenta, ele deve amar cinquenta.

Se um homem pode amar quinhentas, ele deve amar quinhentas. O
amor é tão raro que quanto mais se disseminar melhor. Mas estes
são grandes estratagemas - você é forçado a confinar-se a uma
esquina estreita, muito estreita. Você só pode amar a sua mulher,
você só pode amar o seu marido, você só pode amar isto, você só
pode amar aquilo - as condicionantes são muitas. É como se
existisse uma lei que você pode respirar somente quando está com
a sua mulher, você só pode respirar quando está com o seu marido.
Então a respiração torna-se impossível!

Então você morre e será incapaz de respirar enquanto está com
a sua mulher ou com o seu marido. Você tem de respirar vinte e
quatro horas por dia.

Seja afetivo.
Então existe outro estratagema: eles falam de “amor elevado” e

destroem o básico. Dizem que o básico tem de ser negado; o amor
carnal é mau, o amor espiritual é bom.

Alguma vez viu um espírito incorpóreo? Alguma vez viu uma
casa sem fundações? O básico é o fundamento do elevado. O corpo
é o seu domicílio; o espírito vive no corpo, com o corpo. Você é um
espírito encarnado e um corpo onde foi instilada uma alma - eles
estão unidos. O básico e o elevado não são separados, são unos -
degraus da mesma escada. O básico não tem de ser negado, o
básico tem de ser transformado no elevado. O básico é bom - se
está preso ao básico o erro é seu, não do básico. Não existe nada
de mal no degrau mais baixo de uma escada. Se você está preso a
ela, você está preso: é algo em si.

Mova-se.
O sexo não é errado. Você está errado se ficar preso nele. Vá

mais alto. O elevado não está contra o básico; o básico torna
possível a existência do elevado.

E estes estratagemas criaram muitos outros problemas. De
cada vez que você ama, sente-se culpado de algum modo; a culpa
surge. Quando há culpa, você não pode mover-se totalmente em
direção ao amor - a culpa impede-o, mantém-no preso. Mesmo
fazendo amor com a sua mulher ou com o seu marido, existe culpa:



você sabe que isso é pecado, sabe que está a fazer qualquer coisa
mal. “Os santos não o fazem” - você é um pecador. Então você não
pode agir totalmente, mesmo quando está autorizado,
superficialmente, a amar a sua mulher. O padre está escondido
atrás de si no seu sentimento de culpa: ele está a arrastá-lo dali, a
arrastá-lo pelos seus cordéis.

Quando começa a surgir a culpa, começa a sentir-se mal; perde
auto-estima, perde respeito por si próprio. E surge outro problema;
quando há culpa, você começa a fingir. As mães e os pais não
querem que os seus filhos saibam que eles fazem amor e, portanto,
fingem. Fingem que o sexo não existe. Essa farsa será conhecida
pelas crianças mais cedo ou mais tarde e perdem toda a confiança.
Sentem-se traídas, sentem-se enganadas.

E os pais e as mães dizem que os seus filhos não os respeitam
- você é que deu origem a essa falta de respeito. Você enganou-os,
foi desonesto e maldoso.

Disse-lhes para nunca amarem - “Cuidado!” e você fazendo
amor enquanto lhes dava esses conselhos. Virá o dia, mais cedo ou
mais tarde, em que eles vão perceber que mesmo o seu pai, mesmo
a sua mãe, não foram verdadeiros para com eles. Como podem eles
respeitá-lo?

Primeiro, a culpa cria fingimento e o fingimento cria alienação
nas pessoas.

Mesmo o filho, o seu próprio filho, não se sentirá sintonizado
consigo. Existe uma barreira - o seu fingimento. E quando você
sabe que toda a gente está a fingir… Um dia irá aperceber-se de
que está simplesmente a fingir, tal como os outros. Quando toda a
gente está a simular algo, como se pode relacionar?

Quando toda a gente é falsa, como pode você relacionar-se?
Como pode você ser amigável quando à sua volta só há mentira e
falsidade? Você torna-se muito, muito sensível acerca da realidade,
você torna-se muito amargo. Você vê-a unicamente como a oficina
do diabo.

E toda a gente tem um rosto falso, ninguém é autêntico. Todos
usam máscaras, ninguém mostra a sua verdadeira face. Você sente-
se culpado, sente que está a representar e sabe que toda a gente
está a representar. Toda a gente se sente culpada e toda a gente se



tornou uma ferida feia. Agora é muito fácil fazer destas pessoas
escravos - transformá-los em empregados de escritório, chefes de
estação, professores, cobradores de impostos, ministros,
governantes, presidentes. Agora é muito fácil desviá-los. Você
desviou-os das suas raízes.

O sexo é a raiz; daí a palavra muladhar na linguagem do tantra
{22} e ioga.

Muladhar significa raiz de energia.
Contaram-me… Era a sua noite de casamento e a altiva Lady

Jane estava a desempenhar os seus deveres matrimoniais pela
primeira vez.

“Meu senhor”, perguntou ela ao seu noivo, “isto é aquilo a que a
gente comum chama fazer amor?” “Assim é, minha senhora”,
respondeu Lord Reginald, continuando a sua atividade.

Momentos depois, Lady Jane exclamou indignada: “Isto é
demasiado bom para a gente vulgar!” Fazer amor não é ainda
permitido à gente vulgar: “É demasiado bom para eles.” Mas o
problema é que quando você envenena o mundo, você é igualmente
envenenado. Se você envenena o ar que a gente comum respira, o
ar que o rei respira será igualmente envenenado. Não pode ser
separado - é um todo.

Quando o sacerdote envenena a gente comum, ele é
igualmente envenenado.

Quando o político envenena o ar da gente comum, finalmente
ele respira o mesmo ar - não existe outro ar.

Um cura e um bispo estavam em cantos opostos de uma
carruagem de comboio numa longa viagem. Quando o bispo entrou,
o cura pôs de lado o seu exemplar da Playboy e começou a ler The
Church Times. O bispo ignorou-o e começou a fazer as palavras
cruzadas do Times. O silêncio prevalecia.

Alguns momentos depois, o cura tentou estabelecer diálogo. E
quando o bispo começou a coçar a cabeça e a murmurar, ele tentou
novamente. “Posso ajudá-lo?” “Talvez. Estou preso por uma palavra.
O que é que tem quatro letras, sendo as últimas três O-N-A, e a
pista é essencialmente feminino?” “Mas”, respondeu o cura após
uma pequena pausa, “isso só pode ser dona.” “Claro, claro!”, disse o
bispo. “Diga-me jovem, podia emprestar-me uma borracha?”



Quando você reprime superficialmente alguns aspetos, todos
acabam por se tornar mais profundos, inconscientes. Ele está lá. O
sexo não foi destruído - felizmente. Não foi destruído, foi
simplesmente envenenado. Ele não pode ser destruído; é a energia
vital. Tornou-se poluído, mas pode ser purificado.

Todos os seus problemas podem ser reduzidos, basicamente,
aos seus problemas sexuais. Você pode continuar a resolver os
seus outros problemas, mas nunca conseguirá resolvê-los, porque
eles não são os seus verdadeiros problemas. E se resolver o seu
problema de sexo, todos os problemas desaparecerão, porque
conseguiu resolver o básico. Mas você tem tanto medo de enfrentar
isto.

É simples. Pode colocar de lado as suas condicionantes, é
muito simples.

Tão simples como esta história.
Uma solteirona frustrada era uma praga para a polícia. Estava

constantemente a telefonar dizendo que tinha um homem debaixo
da cama. Finalmente foi internada num hospital para doentes
mentais, onde lhe ministraram as drogas mais recentes. Algumas
semanas depois um médico veio conversar com ela para determinar
se já estaria curada.

“Menina Rustifan”, perguntou o médico, “vê um homem debaixo
da sua cama, neste momento?” “Não, não vejo”, disse ela. Mas no
momento em que o médico ia assinar a permissão para lhe dar alta,
ela diz: ‘’Agora vejo dois.” O médico disse ao pessoal do hospital
que só havia uma forma de tratamento que poderia curar as suas
queixas, a que ele chamava “virgindade maligna” - sugeriu que a
deixassem no quarto com Dan, o Matulão, o carpinteiro do hospital.

Chamaram Dan, o Matulão, disseram-lhe qual era a queixa da
mulher, e que ele ficaria fechado com ela durante uma hora. Ele
disse que não iria precisar de tanto tempo, e um grupo ansioso
juntou-se no patamar… e ouviram: “Não, pára, Dan. A mãe nunca
me perdoaria!” “Cala-te, tinha de ser feito alguma vez. Devia ter sido
feito há anos atrás!” “Então fá-lo pela força, seu bruto!” “Era o que o
seu marido deveria ter feito se você tivesse tido um.” Os médicos
não conseguiram esperar e entraram.

“Curei-a”, disse o carpinteiro.



“Ele curou-me!”, disse a Menina Rustifan.
Ele tinha serrado as pernas da cama.
Por vezes a cura é muito simples. E você continua a fazer mil e

uma coisas… E o carpinteiro fez bem - foi só cortar as pernas da
cama e tudo terminou! Agora, onde poderiam os homens esconder-
se?

O sexo é a raiz de quase todos os seus problemas. Tem de ser
assim devido a milhares de anos de envenenamento. Uma grande
purificação é necessária.

Reclame a sua liberdade para amar. Reclame a sua liberdade
para ser e, então, a vida deixará de ser um problema. É um mistério,
é um êxtase, é uma bênção.



11 – Cuidado com os Papas
Contaram-me que o Papa, ao dirigir-se à juventude da América

Latina, disse: “Meus queridos, cuidado com o demónio. O demónio
irá tentá-los com drogas, álcool e, particularmente, com o sexo
antes do casamento.” Mas digam-me, quem é o demónio? Eu nunca
o vi, ele nunca me tentou. Penso que a maioria de vocês nunca viu
o demónio ou se apercebeu de que ele os tenha tentado.

O desejo vem da sua própria natureza, não é um demónio que
está a tentá-lo. Mas é uma estratégia das religiões atirar com as
responsabilidades para uma figura imaginária, o demónio, para que
você não se sinta a ser condenado. Você está a ser condenado,
mas indiretamente, não diretamente. O Papa está a dizer-lhe que
você é o demónio - mas não tem coragem para o dizer, então diz
que o demónio é outra coisa, um agente distinto, cuja única função é
tentar as pessoas.

Mas é muito estranho… milhões de anos passaram e o diabo
não se cansa, ele continua a tentar. E o que é que ele ganha com
isso? Não encontrei em nenhuma escritura qual é o seu prémio para
todo este trabalho árduo de milhões de anos. Quem lhe paga?
Quem lhe dá emprego? Isto é um aspeto… O segundo é: não é o
seu Deus omnipotente? É o que as suas escrituras dizem, que Deus
é todo-poderoso. Se é todo-poderoso, não pode ele fazer uma coisa
tão simples? Impedir que o demónio continue a tentar as pessoas!
Em vez de ir ter com toda a gente e dizer-lhes “Não caia na tentação
do demónio”, por que não acaba com ele? Ou dar-lhe o que quer
que ele deseje.

Isto é algo que tem de ser decidido entre Deus e o demónio.
Por que é que nós temos de estar a ser desnecessariamente
espezinhados entre eles os dois?

Deus não foi capaz, em milhões de anos, de convencer o
demónio ou de mudar o demónio ou de acabar com o demónio. E se
Deus é tão impotente perante o demónio, então como será toda esta
pobre gente a quem os representantes de Deus continuam a dizer:
“Não sejam tentados pelo demónio”? Se Deus é tão impotente, tão
ineficaz perante o demónio, o que podem os seres humanos
comuns fazer?



Durante séculos, esta gente tem dito estas mentiras, e nem
uma única vez tentaram ser responsáveis. Isto é irresponsabilidade -
dizer a gente jovem:

“Cautela, o demónio vai tentar-te.” De facto, este homem
colocou a tentação na mente destes jovens. Eles poderiam nesse
momento não estar a pensar em drogas, álcool e sexo. Eles tinham
vindo ouvir o Papa, queriam ouvir um sermão espiritual. Agora, irão
para casa a pensar em sexo antes do casamento, como será serem
tentados pelo demónio, onde encontrar os traficantes de droga.

Mas o álcool não é certamente uma tentação do demónio,
porque Jesus Cristo bebia álcool - não só o bebia como o permitia
aos seus apóstolos. O álcool não é contra o Cristianismo - o
Cristianismo aceita perfeitamente o álcool, porque negar o álcool
seria colocar Jesus em risco. Jesus não era um membro dos
Alcoólicos Anónimos. Ele gostava de beber e nunca disse que beber
era um pecado - como o poderia fazer? Agora o papa polaco parece
ter-se tornado bastante mais religioso que Jesus Cristo.

E certamente que eu consigo visualizar que, se o único filho
que gerou bebe, o Pai deve ser um alcoólico e o Espírito Santo
também. Estas pessoas podem ser a causa, pois com quem
aprendeu Jesus? Certamente, o diabo não o poderia tentar.
Sabemos que o diabo procurou tentá-lo e que ele lhe disse: “Afasta-
te de mim, eu não serei tentado por ti.” Mas estas pessoas parecem
mentalmente doentes. Você nunca encontrou o demónio, e você não
fala com o demónio desta maneira: “’Afasta-te de mim, deixa-me
seguir o meu caminho. Não me impeças, não procures tentar-me. E
se você diz estas coisas e alguém ouve, ele irá informar a esquadra
mais próxima de que “Está ali um homem que fala com o diabo, e
nós não vemos o diabo em lado nenhum.” Jesus está, também,
contaminado pelos rabis e pelos sacerdotes. É a mesma
companhia, só que com etiquetas diferentes e outras marcas
registadas.

Mas o negócio é o mesmo, a companhia é a mesma, o seu
trabalho é o mesmo - eles corrompem os seres humanos, destroem
a sua inocência. Este papa preocupa-se com o sexo antes do
casamento - ele deve estar na sua mente, de outro modo como
pode este aviso surgir? E este é o seu ponto mais enfático!



Mas o que há de errado com o sexo antes do casamento? Foi
um problema no passado, mas já entrámos no século XXI, ou não?
Era um problema no passado, porque o sexo podia levar à gravidez,
ao nascimento de crianças, e surgia o problema de quem iria tomar
conta dessas crianças. Quem iria então casar com aquela rapariga
que tinha um filho? Existiam então complicações e dificuldades. Não
há necessidade de as criar - elas só existem na cabeça.

De facto, muitas dificuldades matrimoniais surgem porque o
sexo pré- nupcial é negado. É como se lhe dissessem que até ter
vinte e um anos não pode nadar: Não seja tentado pelo demónio; a
natação é um pecado. Certo, um dia você atinge os vinte e um anos
- mas não sabe nadar. E pensando que agora que tem vinte e um
anos é autorizado a nadar, você salta para um rio. Você está a
mergulhar para a morte! Só porque tem vinte e um anos não há
necessidade, não existe nenhuma lei intrínseca que diga que você é
capaz de nadar. E quando é que vai aprender? De facto o que estão
estas pessoas a dizer? Elas dizem que antes de entrar para um rio,
deve aprender a nadar: mas se entra no rio está a cometer um
pecado. Mas onde vai então aprender a nadar? No seu quarto, no
seu colchão? Para nadar tem de entrar no rio.

Existem tribos aborígenes que são muito mais humanas,
naturais, e em que o sexo antes do casamento é apoiado pela
sociedade, encorajado, porque esse é o tempo de aprender. Aos
catorze anos, a rapariga é sexualmente madura; aos dezoito anos, o
rapaz é sexualmente maduro. E a idade para tal está a diminuir - à
medida que as sociedades humanas se tornam mais científicas,
mais tecnológicas, a alimentação é suficiente e a saúde
salvaguardada, essa idade vai diminuindo. Na América, as raparigas
ficam maduras mais cedo do que na índia.

E, claro, na Etiópia, como é que se pode ficar sexualmente
desenvolvido? Morre-se muito antes disso. Na América, a idade
diminuiu dos catorze para os treze e doze anos, porque as pessoas
têm mais energia física, melhor alimentação, uma vida mais
confortável. Tornam-se sexualmente maduras cedo, e poderão
funcionar mais tempo do que nos países pobres.

Na Índia, as pessoas simplesmente não acreditam quando leem
nos jornais que alguns americanos com noventa anos se vão casar.



Os Indianos também não conseguem acreditar - o que se passa
com estes americanos? Quando um indiano atinge os noventa anos,
já está sepultado há cerca de vinte anos; só o seu fantasma se pode
casar, não ele. E mesmo que ainda esteja vivo, um homem de
noventa anos casar com uma mulher de oitenta e sete… ótimo!
Simplesmente inacreditável! E eles vão em lua-de-mel. Eles já
devem ter muita prática, já o fizeram muitas vezes durante as suas
vidas, muitas vezes - casarem, irem em lua-de-mel - e foram
suficientemente afortunados para numa só vida poderem viver
cinco, seis, sete existências.

O sexo antes do casamento é um dos aspetos mais importantes
para ser decidido pela sociedade humana.

A rapariga nunca mais estará tão viva, sexualmente, do que
quando tinha catorze anos, e o rapaz nunca estará mais desperto
sexualmente do que quando tinha dezoito anos. Quando a natureza
está no seu apogeu, você impede-os.

Quando o rapaz chega aos trinta anos, é-lhe permitido que se
case. A sua sexualidade já está em decadência. Na sua energia
vital, ele já está em declínio, está a perder interesse.
Biologicamente, ele está atrasado cerca de catorze a dezasseis
anos - ele perdeu o comboio há muito.

Por isso surgem tantos problemas maritais e tantos
conselheiros matrimoniais prosperam, porque ambos os parceiros
passaram a sua hora de apogeu e essa hora de apogeu era o
momento em que podiam conhecer o que era o orgasmo. Agora
leem livros e sonham sobre isso, fantasiam acerca disso - e não
acontece. Eles chegaram muito tarde. Os papas encontram-se entre
eles.

Gostaria de lhe dizer: não seja tentado pelos papas. Eles são
os verdadeiros demónios. Eles estragarão toda a sua vida. Eles
destruíram a vida de milhões de pessoas.

Quando você atinge os trinta anos, já não consegue ter aquela
qualidade, aquela intensidade, aquele fogo que tinha aos dezoito
anos. Mas esse foi o tempo do celibato, para não ser tentado pelo
demónio. Sempre que o demónio o tenta, comece a rezar a Deus,
repita um mantra {23}, om mani padme hum. Isso é o que os
Tibetanos fazem.



Sempre que vir um tibetano dizer rapidamente “Om mani
padme hum”, pode ter a certeza de que ele está a ser tentado pelo
demónio, porque esse mantra é usado para afastar o demónio. E
quanto mais depressa o fizer, mais rapidamente o demónio se
afastará.

Na índia existe um pequeno livro, Hanuman Chalisa, que é uma
prece para o deus macaco, Hanuman, que se acredita ser
celibatário e o protetor de todos aqueles que permanecem
celibatários. E você pode memorizar este pequeno livro com muita
facilidade.

Eles vão repetindo esta prece para que Hanuman continue a
proteger o seu celibato, continue a protegê-los do demónio que está
sempre próximo, aguardando uma oportunidade de se apropriar
deles e de os tentar.

Ninguém o está a tentar. É simplesmente a natureza, não o
demónio. E a natureza não está contra si, está por si.

Numa sociedade humana melhor, o sexo antes do casamento
deve ser encarado como em algumas tribos aborígenes. A razão é
simples. Primeiro: a natureza preparou-o para algo, você não deve
negar o seu direito natural. Se a sociedade não está preparada para
que você se case, então esse é um problema da sociedade, não
seu. A sociedade deverá encontrar uma forma de resolver este
problema. Os aborígenes encontraram o caminho. É muito raro uma
rapariga ficar grávida. Se uma rapariga engravida, o rapaz e a
rapariga casam-se. Não há vergonha, não há nenhum escândalo,
não há qualquer condenação.

Pelo contrário, os idosos abençoam o jovem casal porque
provaram ser ambos vigorosos; a natureza é poderosa neles, a sua
biologia está mais desperta do que noutros. Mas isto raramente
acontece.

O que acontece é que cada rapaz e cada rapariga se vai
treinando. Nas sociedades aborígenes que visitei, existe uma regra
em que, após os catorze anos da rapariga e os dezoito anos do
rapaz, eles não estão autorizados a dormir nas suas casas. Eles
têm um quarto comum no meio da aldeia onde todas as raparigas e
todos os rapazes dormem. Assim não há necessidade de se
esconderem atrás dos carros ou nas garagens. Isto é feio - isto é a



sociedade a forçar as pessoas a agir como ladrões, dissimulados,
mentirosos. E as suas primeiras experiências amorosas devem ter
acontecido em circunstâncias tão desagradáveis - escondendo-se,
com medo, culpa, considerando que é uma tentação do demónio.
Eles não podem desfrutá-la quando são capazes de a gozar ao
máximo e aproveitá-la no seu apogeu.

O que eu estou a dizer é que se eles o tivessem experimentado
no seu apogeu, o seu domínio sobre eles teria sido perdido. Então
não teriam passado toda a sua vida a olhar para revistas como a
Playboy; não haveria necessidade disso. E eles não andariam a
sonhar com sexo e a ter fantasias sexuais. Não andariam a ler
novelas de terceira categoria e a ver filmes de Holywood. Tudo isto
acontece, porque lhes foi negado o seu património.

Na sociedade aborígene, eles vivem juntos durante a noite. Só
lhes é imposta uma regra: “Não estejas com uma rapariga mais de
três dias, porque ela não é tua propriedade, tu não és propriedade
dela. Tens de ficar familiarizado com todas as raparigas e ela tem de
ficar familiarizada com todos os rapazes, antes de escolherem um
parceiro para a vida.” De facto, isto parece absolutamente são.
Antes de escolher um parceiro para a vida, é-lhe dada a
possibilidade de se familiarizar com todas as mulheres disponíveis,
todos os homens disponíveis. Você pode ver por todo o mundo que
nem os casamentos arranjados foram bem-sucedidos, nem aquilo a
que se denomina casamentos de amor. Ambos falharam, e o motivo
básico em ambos os casos é a inexperiência do casal; não foi dada
ao casal liberdade suficiente para encontrar a pessoa certa.

Não existe outra maneira de pela experiência se encontrar a
pessoa certa.

Pequenas coisas podem ser muito perturbadoras. O cheiro do
corpo do outro pode ser o suficiente para estragar o seu casamento.
Não é muito, mas é o suficiente: diariamente… até quando
conseguirá tolerá-lo? Mas para outra pessoa, esse mesmo cheiro
pode ser apelativo, pode ser o cheiro que lhe agrada.

Deixe as pessoas adquirirem experiência - e particularmente
agora, quando os problemas de gravidez não ocorrem. Estes
aborígenes foram corajosos ao fazerem-no há milhares de anos - e
mesmo então, não ocorreram muitos problemas. Uma vez por outra



a rapariga pode engravidar, então eles casam-se; de outro modo,
não há problema.

Nestas tribos não há divórcios porque, claro, uma vez que você
olhou para todas as mulheres, esteve com todas as mulheres da
tribo e pode escolher uma, então o que é que pode mudar? Você
escolheu baseando-se na sua experiência, e portanto nessas
sociedades não há necessidade, não há motivo para divórcio.

A questão não se colocou. Não é que o divórcio não seja
permitido, só que não se coloca nessas tribos. Elas não foram
ensinadas acerca dele, nunca constituiu um problema. Nunca
ninguém disse que se queria separar.

Todas as sociedades civilizadas sofrem de problemas
matrimoniais, porque o marido e a mulher são quase inimigos. Você
pode defini-los como “inimigos íntimos”, mas isso não faz qualquer
diferença - é melhor que os inimigos estejam distantes e não sejam
muito íntimos! Se eles são íntimos, isso significa que é uma guerra
de vinte e quatro horas diárias, continuamente - dia após dia. E o
motivo é simplesmente a ideia estúpida destes professores
religiosos: “Cuidado com o sexo antes do casamento.” Se você
quiser ter cuidado, tenha cuidado com o sexo no casamento, porque
é aí que o problema reside. O sexo antes do casamento não é um
problema, particularmente agora com tantos métodos
anticoncecionais disponíveis.

Cada faculdade, cada universidade, cada escola deveria fazê-
lo. É importante que cada criança, rapaz ou rapariga, passe por todo
o tipo de experiências, todo o tipo de pessoas, e que finalmente
escolha. Esta escolha será baseada e enraizada no conhecimento,
na compreensão.

Mas o problema para o Papa não é que toda a humanidade
sofra no casamento, que tantos casais sofram com um casamento e
que por causa do seu sofrimento os seus filhos comecem a
conhecer os caminhos do sofrimento - isso não o preocupa. Toda a
sua preocupação é que os métodos anticoncecionais não devem ser
usados. De facto, o Papa não está a dizer “Cuidado com o diabo”,
ele esta a dizer: “Cuidado com os métodos anticoncecionais.” Não
se está a lidar com os verdadeiros problemas, só com os falsos,
fictícios. E ele continua a aconselhar o mundo inteiro…



12 – Existe Vida Depois do Sexo?
A partir de um certa idade, o sexo torna-se importante - não que

você o torne importante, não é algo que você faça acontecer;
acontece. Aos catorze anos, ou algures por aí perto, subitamente a
energia é inundada de sexo.

Acontece como se as comportas se abrissem para si. Fontes de
energia subtis, que ainda não se encontravam abertas, abriram-se,
e toda a sua energia torna-se sexual, colorida com sexo. Você
pensa em sexo, você canta o sexo, você caminha com sexo - tudo
se torna sexual. Cada ato é colorido. Isto acontece: você não fez
nada para que isso acontecesse. É natural.

A transcendência também é natural. Se o sexo é vivido
totalmente, sem condenações, sem qualquer ideia de se livrar dele,
então aos quarenta e dois anos - tal como aos catorze, o sexo
aflorou e toda a energia se tornou sexual-, ou próximo dessa idade,
essas comportas fecham-se novamente. E isso também é tão
natural como o sexo tornar-se vivo; começa a desaparecer.

O sexo é transcendido sem qualquer esforço da sua parte. Se
você faz algum esforço, isso será repressivo, porque não tem nada
a ver consigo. Está em construção no seu corpo, na sua biologia.
Vocês nasceram como seres sexuais; não há nada de mal nisso.
Essa é a única via para se nascer. O ser humano é um ser sexual.
Quando você foi concebido, a sua mãe e o seu pai não estavam a
rezar, não estavam a ouvir o sermão de um padre. Não estavam na
igreja, estavam a fazer amor. Mesmo pensar que a sua mãe e o seu
pai estavam a fazer amor quando você foi concebido parece ser
difícil. Eles estavam a fazer amor; as suas energias sexuais
encontravam-se e fundiam-se entre si. Então você foi concebido;
num ato sexual profundo, você foi concebido. A primeira célula era
uma célula sexual, e fora dessa célula surgiram outras células. Mas
cada célula permanece basicamente sexual. Todo o seu corpo é
sexual, feito de células sexuais. Agora são milhões.

Lembre-se: você existe como um ser sexual. Quando aceitar
este facto, o conflito que foi criado há séculos dissolve-se. Quando o
aceitar profundamente, sem ideias preconcebidas, e quando se
encarar o sexo como uma coisa simples e natural, você viverá nele.



Você não me pergunta como transcender a respiração - porque
nenhuma religião ensina a transcender a respiração, é esse o
motivo. De qualquer forma você perguntaria: “Como transcender a
respiração?” Você respira! Você é um animal que respira; você
também é um animal sexual. Mas existe uma diferença. Catorze
anos da sua vida, em princípio, são quase não sexuais, ou quando
muito há algumas brincadeiras sexuais rudimentares, que não são
realmente sexuais - são só preliminares, simples ensaios. Aos
catorze anos, subitamente a energia está desenvolvida.

Observe … a criança nasce - imediatamente, em três
segundos, a criança tem de respirar, senão morre. Então respirar
permanece para toda a sua vida, porque constituiu o primeiro passo
da sua vida. Não pode ser transcendido.

Talvez você morra então, somente três segundos antes, parará,
mas não antes disso. Lembre-se sempre: ambos os extremos da
vida, o princípio e o fim, são exatamente semelhantes, simétricos. A
criança nasce e começa a respirar em três segundos. Quando a
criança é velha e está a morrer, o momento em que ela pára de
respirar, em três segundos está morta.

O sexo entra num estádio muito tardio: durante catorze anos, a
criança viveu sem sexo. E se a sociedade não é muito repressiva e
particularmente obcecada com sexo, a criança pode viver
completamente esquecida do facto de que o sexo, ou qualquer outra
coisa relacionada com o sexo, existe. A criança pode permanecer
absolutamente inocente. Essa inocência não é igualmente possível
porque as pessoas estão reprimidas. Quando as repressões
acontecem, então, as obsessões ocorrem.

Os sacerdotes continuam a reprimir: e há os anti-sacerdotes,
Hugh Hefners e outros, que continuam a criar cada vez mais
pornografia. Assim, de um lado estão os sacerdotes, que continuam
a reprimir, e de outro estão os anti-sacerdotes, que vão tornando a
sexualidade cada vez mais fascinante. Ambos coexistem: são
aspetos de uma mesma moeda. Quando as Igrejas desaparecerem,
só então as revistas Playboy desaparecerão, não antes. São sócios
no negócio. Parecem inimigos, mas não se deixe iludir. Falam uns
contra os outros, mas é assim que as coisas funcionam.



Falaram-me de dois homens cujo negócio tinha falido e então
decidiram criar um negócio novo muito simples. Eles começaram a
viajar, deslocando-se de uma cidade para a outra. Primeiro um
entrava e à noite atirava alcatrão às portas e janelas. Dois ou três
dias depois, vinha o outro e limpava tudo. Ele avisava que
conseguia limpar até mesmo o alcatrão das suas casas, e limpava
as janelas. Nesse momento, o outro estava a fazer a sua parte do
negócio na cidade mais próxima.

Deste modo, começaram a ganhar muito dinheiro.
Isto é o que está a acontecer entre a Igreja e os Hugh Hefners e

outras pessoas que criam a pornografia. Eles estão juntos; são
sócios numa conspiração. Sempre que você está muito reprimido,
começa a descobrir interesses perversos. O interesse perverso é o
problema, não o sexo.

Assim, não tenha nenhuma ideia preconceituosa contra o sexo
na sua cabeça, de outro modo não será capaz de o transcender. As
pessoas que transcendem o sexo são pessoas que o aceitam com
muita naturalidade. É difícil, eu sei, porque você nasceu numa
sociedade que é muito neurótica a propósito do sexo. Desta ou
daquela maneira, mas é neurótica de qualquer modo. É muito difícil
sair desta neurose, mas se você estiver um pouco alerta, poderá
escapar dela. Assim o aspeto mais importante não é como
transcender o sexo, mas como transcender esta ideologia pervertida
da sociedade, este medo do sexo, esta repressão do sexo, esta
obsessão pelo sexo.

O sexo é belo. O sexo em si é natural, é um fenómeno rítmico.
Acontece quando a criança está pronta a ser concebida, e é bom
que aconteça - de outro modo a vida não existiria. A vida existe
através do sexo, o sexo é o meio. Se você compreende a vida, se
você ama a vida, saberá que o sexo é sagrado, santo. Então você
vive-o, deleita-se nele, e tão naturalmente quanto veio desaparece
por seu próprio acordo. Por volta dos quarenta e dois anos, ou
próximo dessa idade, o sexo começa a desaparecer tão
naturalmente como quando surgira em si. Mas não acontece desse
modo.

Deve ter ficado surpreendido quando eu digo por volta dos
quarenta e dois anos. Você conhece gente com setenta e oitenta



anos e que no entanto ainda não foram ultrapassados. Você
conhece “velhos sujos”. Eles são vítimas da sociedade. Porque eles
não podem ser naturais, é uma ressaca - porque eles foram
reprimidos quando deveriam apreciar o sexo e satisfazer-se. Nesses
momentos de prazer, eles não estavam totalmente neles. Eles não
eram orgásmicos, eles eram indiferentes.

Assim, sempre que você é indiferente em alguma coisa, ela
demora mais a surgir. Se estiver sentado à sua mesa a comer, e
comer com indiferença e a sua fome se mantiver, então você
continuará a pensar em comida todo o dia. Tente jejuar e verá:
pensará continuamente em comida. Mas se comeu bem - e quando
eu digo comer bem, não pretendo dizer empanturrar-se -, então não
é necessário porque você comeu bem; podia até ter-se
empanturrado. Mas comer bem é uma arte, não é só empanturrar-
se. É uma grande arte saborear a comida, cheirar a comida, tocar
nos alimentos, mastigá-los, digerir a comida, e digerir é divinal. É
divino; é uma dádiva de Deus.

Os Hindus dizem Anam Brahma, a comida é divina. Assim você
come com um profundo respeito e enquanto se alimenta esquece
tudo, porque é uma prece. É uma prece existencial. Você está a
comer Deus, e Deus irá fornecer-lhe alimento. É uma dádiva ser
aceite com amor profundo e gratidão. E não empanturre o seu
corpo, porque empanturrar o corpo é ser anticorpo. É o outro pólo.
Há pessoas que estão obcecadas pelo jejum e há pessoas que
estão obcecadas por empanturrar-se. Ambas estão erradas, porque
em qualquer das formas o corpo perde equilíbrio.

Um verdadeiro amante do corpo come só até ao ponto em que
o corpo se sente bem, equilibrado, tranquilo; quando o corpo sente
que não pende nem para a esquerda nem para a direita, mas se
encontra no meio. É uma arte compreender a linguagem do corpo,
compreender a linguagem do seu estômago, compreender o que é
necessário, dar-lhe só o que é necessário e fornecê-lo de uma
forma artística, de uma forma estética.

Os animais comem, o homem come. Qual a diferença? O
homem transforma o ato de comer numa grande experiência
estética. Qual o motivo por que se há- de ter uma bela mesa de
jantar? Qual o motivo por que se hão-de ter velas acesas? Qual a



razão para queimar incenso? Qual o motivo para convidar amigos?
É para o transformar em arte, não só para empanturrar-se. Mas
estes são sinais exteriores da arte; os sinais interiores são
compreender a linguagem do seu corpo, ouvi-lo, ser sensível às
suas necessidades. E então você come, e durante todo o dia não se
lembrará da comida. Só quando o corpo tiver fome novamente, essa
lembrança voltará. O que é natural.

Acontece o mesmo com o sexo. Se você não tiver nenhuma
atitude “anti” acerca dele, é porque o encara naturalmente, como
uma dádiva divina, com grande gratidão. Você aprecia-o; com a
oração aprecia-o. O Tantra diz que antes de fazer amor com uma
mulher ou com um homem, primeiro ore - porque vai ser um
encontro divino de energias. Deus irá rodeá-los - onde quer que se
encontrem dois amantes, Deus estará lá. Onde quer que as
energias de dois amantes se encontrem e fundam, existe vida,
vivacidade, no seu melhor; Deus rodeia-os. As igrejas estão vazias;
os quartos dos amantes estão cheios de Deus.

Se você provou o amor de acordo com o ensinamento do
Tantra, se conhece o amor de acordo com o ensinamento do Tao,
então, quando chegar aos quarenta e dois anos, o sexo começa a
desaparecer por si mesmo. E você despede-se dele com grande
gratidão, porque já se sente preenchido. Foi magnífico, foi uma
bênção e portanto pode despedir-se dele.

E os quarenta e dois anos são a idade para meditar, a idade
certa. O sexo desaparece; essa energia transbordante já não se
encontra lá. A pessoa torna-se mais tranquila. A paixão foi-se, a
compaixão desperta. Agora não há mais febre; a pessoa deixa de se
interessar pelo outro. Com o desaparecimento do sexo, o outro
deixa de ser o foco. Você começa a voltar-se para a sua própria
origem - a viagem de regresso começa.

O sexo não é transcendido pelo seu esforço. Acontece se você
o viveu na totalidade. Assim, a minha sugestão é: livre-se de todas
as atitudes “anti”, atitudes anti-vida, e aceite a realidade; o sexo é,
então quem é você para o deixar? E quem é que o está a deixar? É
só o ego. Lembre-se: o sexo cria um grande problema ao ego.

Existem dois tipos de pessoas: as pessoas muito egoístas, que
estão sempre contra o sexo e as pessoas humildes, que nunca



estão contra o sexo. Mas quem escuta a gente humilde? De facto,
as pessoas humildes não fazem sermões, só as egoístas.

Por que é que existe um conflito entre sexo e ego? Porque o
sexo é uma coisa em que não se pode ser egoísta, em que o outro
se torna mais importante.

A sua mulher, o seu marido, torna-se mais importante. Em
qualquer outro aspeto, você mantém-se o mais importante. Você
torna-se o satélite e o outro torna-se o núcleo, e o mesmo ocorre
com o outro; você torna-se o núcleo e o outro torna-se o satélite. É
uma rendição recíproca. Ambos estão rendidos ao deus do amor e
ambos se tornam humildes.

O sexo é a única energia que lhe dá pistas de que existe algo
que você não pode controlar. Você pode controlar o dinheiro, pode
controlar a política, pode controlar o mercado, pode controlar o
conhecimento, pode controlar a ciência, pode controlar a moral. O
sexo traz, algures, um mundo completamente diferente: você não
pode controlá-lo. E o ego é o grande controlador. Fica feliz se pode
controlar; fica infeliz se não pode controlar. Assim começa um
conflito entre o ego e o sexo. Lembre-se, é uma batalha perdida. O
ego não pode vencer porque o ego é superficial. O sexo tem raízes
muito profundas. O sexo é a sua vida; o ego é só a sua mente, a
sua cabeça. O sexo tem raízes em si; o ego tem raízes somente nas
suas ideias - muito superficialmente, só na sua cabeça.

Então quem tentará transcender o sexo? A cabeça tentará
transcender o sexo. Se você está demasiado envolvido com a
cabeça, então quer transcender o sexo, porque o sexo arrasta-o
para as tripas. Não lhe permite manter-se a um nível cerebral. Tudo
o resto pode ser resolvido a esse nível, exceto o sexo. Você não
pode fazer amor com a sua cabeça.

Você tem de descer, tem de abandonar as alturas, tem de se
aproximar da Terra.

O sexo é humilhante para o ego, e por isso as pessoas egoístas
estão sempre contra o sexo. Estão sempre a encontrar formas e
meios para o transcender - mas nunca poderão transcendê-lo.
Poderão, no máximo, tornar-se pervertidos. Todo o seu esforço está
condenado ao fracasso desde o início.



Você pode achar que conseguiu dominar o sexo, mas uma
corrente subterrânea… Você pode racionalizar, pode encontrar
motivos, pode fingir, pode criar uma concha muito espessa à sua
volta, mas, lá no fundo, o verdadeiro motivo, a realidade,
permanecerá intocado. E a verdadeira causa explodirá: você não
pode escondê-la, não é possível.

Assim, você pode tentar controlar o sexo, mas uma corrente
subterrânea de sexualidade continuará a acontecer e surgirá de
diversas formas. Fora de todas as suas racionalizações, continuará
sempre a erguer a sua cabeça.

Não estou a sugerir-lhe que faça qualquer esforço para a
transcender. O que sugiro é precisamente o contrário: esqueça-se
dessa transcendência.

Avance na sua direção o mais profundamente que puder.
Enquanto a energia perdurar, avance tão profundamente quanto
conseguir, ame tão profundamente quanto puder, e faça disso uma
arte. Não é só ser “feito” - esse é o sentido global de transformar o
fazer amor numa arte. Existem aspetos subtis, e que somente
pessoas que nele entram com grande sentido estético serão
capazes de conhecer. De outro modo, você pode fazer amor durante
toda a sua vida e continuar insatisfeito, porque não conhece essa
satisfação do ponto de vista estético. É como uma música subtil
erguendo-se da sua alma.

Se através do sexo alcança a harmonia, se através do amor
consegue aliviar a tensão e relaxa - se o amor não é só projetar
energia que não sabe como utilizar, se não é só um alívio mas
relaxação, se relaxa com a sua mulher e a sua mulher relaxa
consigo - se por segundos, por alguns momentos ou algumas horas,
esquece quem é e fica completamente perdido no esquecimento,
você sairá mais puro, mais inocente e mais virginal deste processo.
E sentir-se-á à vontade, centrado, enraizado.

Se este facto ocorrer, um dia, subitamente, você verá que a
corrente se foi e o deixou muito, muito rico. E não terá pena que
tenha terminado. Você ficará grato, porque agora mundos mais ricos
se abrem. Quando o sexo o deixa, então você não está a tentar
perder-se no outro. Passa a ser capaz de se perder a si mesmo.
Agora um outro mundo de orgasmos, o orgasmo interno do ser



consigo mesmo, surge. Mas isso só acontece quando se está com o
outro.

A pessoa cresce, amadurece através do outro; e chega o
momento em que você pode estar só e simultaneamente feliz. Não
há qualquer necessidade de outro, a necessidade desapareceu,
mas você aprendeu muito através dela - aprendeu muito sobre si
mesmo. O outro tornou-se o espelho. E você não partiu o espelho
porque aprendeu muito sobre si mesmo, não há necessidade de
olhar para o espelho. Você pode fechar os olhos e ver a sua face aí.
Mas você não conseguiria ver a sua face se não existisse um
espelho desde o início.

Deixe a sua mulher ser o seu espelho, deixe o seu marido ser o
seu espelho.

Olhe nos seus olhos e veja o seu rosto, para se conhecer a si
mesmo. E um dia o espelho não será necessário. Mas você não
estará contra o espelho - estar-lhe-á sim grato; como é que poderia
estar contra ele? Então, é a transcendência.

A transcendência não é repressão. A transcendência é o
crescimento natural- você cresce para cima, vai através, tal como
uma semente rompe e um rebento começa a erguer-se do solo.
Quando o sexo desaparece, toda a energia se encontra no
nascimento de si. Isto é o que os Hindus denominam dwija, nascido
duas vezes. Um nascimento foi-lhe dado pelos seus pais, o outro
nascimento aguarda. Você tem de ser mãe e pai de si mesmo.

Então toda a sua energia está a preenchê-lo - torna-se um
circulo interno.

Neste momento ser-lhe-á difícil fazer um círculo interno. Será
mais fácil ligar-se ao outro pólo - uma mulher ou um homem - e
então o círculo fica completo.

Nessa altura pode apreciar as bênçãos do círculo. Mas, a
pouco e pouco, você será capaz de fazer sozinho o círculo, porque
dentro de si você é um homem e uma mulher, uma mulher e um
homem.

Ninguém é só um homem e ninguém é só uma mulher - porque
você veio da comunhão entre um homem e uma mulher. Ambos
participaram; a sua mãe deu-lhe algo, o seu pai deu-lhe algo.
Metade por metade, eles contribuíram para si; ambos estão lá.



Existe a possibilidade de que ambos se encontrem dentro de si;
então, os seus pai e mãe podem amar-se outra vez - dentro de si. E
a sua realidade terá nascido. Uma vez que se conheçam, o seu
corpo nascerá; agora.

Se eles se podem encontrar em si, a sua alma nascerá. É isto a
transcendência do sexo; é o sexo elevado.

Quando você transcende o sexo, tem de atingir um sexo
elevado. O sexo comum é grosseiro, o sexo elevado não é
grosseiro, em absoluto.

O sexo comum é um movimento externo. No sexo comum, dois
corpos encontram-se e o encontro ocorre no exterior. No sexo
elevado, as suas próprias energias internas encontram-se: não é
físico, é espiritual - é a transcendência.



13 – É Necessário uma Cidade…
O homem libertou-se da família. A utilidade da família está

terminada; viveu demasiado. É uma das instituições mais antigas e
somente um pequeno número de pessoas pode ver que já está
morta. Demorará algum tempo até que outros reconheçam o facto
de que a família está morta.

Ela cumpriu a sua função. Deixou de ser relevante no novo
contexto dos acontecimentos; já não é relevante para a nova
humanidade que acabou de nascer.

A família foi boa e má. Foi um auxílio - o homem sobreviveu
graças a ela - e foi muito prejudicial, porque corrompeu a mente
humana. Mas não havia alternativa no passado, não havia nenhuma
outra opção. Era um mal necessário.

Mas isso não precisa de ser assim no futuro. O futuro pode ter
estilos alternativos.

A minha ideia é que o futuro não vai ter um padrão fixo; terá
muitos, muitos estilos alternativos. Se algumas pessoas ainda
escolherem ter uma família, deverão ter a liberdade de a possuir.
Será uma pequena percentagem: há famílias na Terra - muito raras,
não mais do que um por cento - que são verdadeiramente belas,
que são verdadeiramente benéficas, em que o crescimento ocorre;
nas quais não há autoridade, nenhum deslize de poder, nenhuma
possessão; nas quais as crianças não são destruídas; nas quais a
mulher não está a tentar destruir o marido e o marido não está a
tentar destruir a mulher; onde há amor, onde há liberdade; onde as
pessoas se uniram por puro prazer - não por outros motivos; onde
não existe política. Sim, este tipo de famílias existiu na Terra; ainda
existe. Para estas pessoas não há qualquer necessidade de
mudança. No futuro podem continuar a viver em famílias.

Mas, para a grande maioria, a família é uma coisa feia. Pode
perguntar aos psicanalistas e eles dir-lhe-ão que todo o tipo de
doenças mentais surge no seio da família. Todo o tipo de psicoses,
neuroses tem origem na família. A família cria um ser humano
doente, muito doente.

Não há necessidade; estilos alternativos deveriam ser
possíveis. Para mim, um estilo alternativo é a comuna - é o melhor.



A comuna significa que as pessoas vivem numa família líquida.
As crianças pertencem à comuna - pertencem a todos. Não existe
propriedade pessoal, nem ego pessoal. Um homem vive com uma
mulher, eles têm vontade de viver juntos, porque partilham, porque
se estimam. No momento em que sentem que o amor já não está a
acontecer, eles não estão ligados um ao outro. Eles dizem adeus
com toda a gratidão, com toda a amizade. Eles começam a andar
com outras pessoas.

O único problema no passado era o que fazer com as crianças.
Numa comuna, as crianças podem pertencer à comuna e isso é o
melhor. Terão mais oportunidades de crescer entre vários tipos de
pessoas. De outro modo, uma criança cresce com a mãe - durante
anos a mãe e o pai são as duas únicas imagens de seres humanos
para ela. Naturalmente, começa a imitá-los. As crianças acabam por
ser imitadores dos seus pais e perpetuam o mesmo tipo de doença
no mundo, como os seus pais fizeram. Tornam-se fotocópias. É
muito destrutivo. E não existe nenhum meio para as crianças
fazerem outra coisa; elas não têm outra fonte de informação.

Se uma centena de pessoas viverem juntas numa comuna,
existirão muitos membros masculinos, muitos membros femininos; a
criança não precisa de se fixar obsessivamente num padrão de vida.
Ela pode aprender com todos os homens da comunidade. Ela terá
uma alma maior.

As famílias esmagam as pessoas dotando-as de almas
pequenas. Na comunidade, a criança terá uma alma maior; ela terá
mais possibilidades, ela será mais enriquecida. Ela verá muitas
mulheres; ela não terá uma ideia única acerca da mulher. É muito
destrutivo ter uma ideia única de mulher - porque durante toda a sua
vida você andará à procura da sua mãe. Sempre que se apaixonar
por uma mulher, observe! Há todas as possibilidades de que você
tenha encontrado alguém semelhante à sua mãe, e isso deveria ter
sido evitado.

Cada criança está zangada com a sua mãe. A mãe teve de
proibir numerosas coisas, a mãe teve de dizer não - não pode ser
evitado. Mesmo uma boa mãe, por vezes tem de dizer não, restringir
e negar. A criança sente raiva, fúria. Ela odeia e ama a mãe, porque
ela é a sua sobrevivência, a sua fonte de vida e energia. Assim, ela



odeia e ama igualmente a mãe. E isso torna-se um padrão. Você
amará a mulher e odiará a mesma mulher. E não tem outro tipo de
escolha. Você continuará a procurar, inconscientemente, a sua mãe.
O mesmo acontece com as mulheres, elas continuam à procura dos
seus pais. Toda a sua vida é uma busca para encontrar o pai como
marido.

Mas o seu pai não é a única pessoa do mundo; o mundo é
muito mais rico.

De facto, se você encontrar o seu pai não será feliz. Você pode
ser feliz com um amado, com um amante, não com o seu pai. Se
você encontrar a sua mãe não será feliz com ela. Você já a
conhece, não há nada mais a explorar. Já é familiar e a familiaridade
gera menosprezo. Você deve pesquisar algo novo, mas não tem
qualquer imagem.

Numa comuna, uma criança terá uma alma mais rica. Ela
conhecerá muitas mulheres, ela conhecerá muitos homens; não
ficará dependente de uma ou duas pessoas.

A família cria uma obsessão em si, e a obsessão é contra a
humanidade. Se o seu pai luta com alguém e você acha que está
errado, isso não tem importância pois você tem de estar do lado do
seu pai. Tal como as pessoas dizem “Mal ou bem, o meu país é o
meu país!”, também dizem “O meu pai é o meu pai, para o melhor e
para o pior. A minha mãe é a minha mãe, tenho de estar com ela.”
De outro modo, será uma traição. Ensina-o a ser injusto. Numa
discussão entre a sua mãe e um vizinho, você pode achar que a sua
mãe está errada e que o vizinho tem razão - mas você tem de estar
de acordo com a sua mãe. Esta é a lição de uma vida injusta.

Numa comuna, você não estará demasiado ligado a uma
família - não haverá família a quem se ligar. Será mais livre, menos
obcecado. Será mais justo. E terá amor de muitas fontes, o que o
fará sentir que a vida é amor.

A família ensina-lhe um novo tipo de conflito com a sociedade,
com outras famílias. A família exige monopólio - pede-lhe que seja
por ela contra todos os outros. Você tem de estar ao serviço da
família, tem de continuar a lutar pelo nome e pela reputação da
família. A família ensina-lhe ambição, conflito, agressão. Numa



comuna você será menos agressivo, estará mais à vontade com o
mundo, porque conheceu muita gente.

Assim, em vez da família, eu preferiria uma comuna, em que
todos fossem amigos. Mesmo os maridos e as mulheres não
deverão ser mais do que amigos.

O seu casamento deve ser só um acordo entre os dois - eles
decidiram ficar juntos porque são felizes juntos. No momento em
que um deles decide que a infelicidade se está a instalar, então eles
separam-se. Não há necessidade de divórcio - porque não há
casamento, não há divórcio. A pessoa vive espontaneamente.

Quando vive infeliz, a pouco e pouco vai-se habituando à
infelicidade.

Nunca, por um único momento, uma pessoa deveria tolerar
qualquer infelicidade. Poderá ter sido bom e agradável viver com um
homem no passado, mas, se já não é agradável, você tem de partir.
E não há necessidade de se zangar e ficar destrutivo, e não há
necessidade de carregar um ressentimento - porque nada pode ser
feito acerca do amor. O amor é como a brisa. Você vê… ela vem
simplesmente. Se existe, está lá. Então desaparece. E quando
desaparece, desaparece. O amor é um mistério, não pode ser
manipulado. O amor não deve ser manipulado, o amor não pode ser
legalizado, o amor não pode ser forçado - por nenhum motivo.

Numa comuna, as pessoas vivem juntas pelo prazer absoluto
de estarem juntas e por nenhuma outra razão. E quando a alegria
desaparece, elas partem.

Talvez se sintam tristes, mas elas têm de partir. Talvez a
nostalgia do passado ainda se mantenha na mente, mas elas têm
de partir. Elas devem umas às outras não viver infelizes; porque
senão a infelicidade torna-se um hábito. Elas partem com os
corações destroçados, mas sem ressentimentos. Elas irão procurar
outros parceiros.

No futuro, não haverá nenhum casamento, tal como aconteceu
no passado, e nenhum divórcio, tal como aconteceu no passado. A
vida será mais fluída, mais confiante. Haverá maior confiança nos
mistérios da vida do que na compreensão da lei, mais confiança na
própria vida do que em qualquer outra coisa - o tribunal, a polícia, o
sacerdote, a Igreja. E as crianças pertencerão a todos - elas não



transportarão as divisas da sua família. Elas pertencerão à
comunidade; a comunidade cuidará delas.

Este será o passo mais revolucionário da história humana - as
pessoas começam a viver em comunas e a ser verdadeiras,
honestas, confiantes, e cada vez mais abandonam a lei.

Numa família, o amor desaparece mais cedo ou mais tarde. Em
primeiro lugar poderá nunca ter existido, mesmo no início. Poderá
ter sido um casamento arranjado - por outros motivos, por dinheiro,
poder, prestígio. Poderá não ter existido qualquer amor desde o
início. Portanto as crianças nascem de um matrimónio que é mais
beco sem saída {24} - as crianças nascem sem amor. Desde o início,
elas tornam-se desertos. E este estado de ausência de amor em
casa torna-as maçadoras, pouco carinhosas. Elas aprendem com os
pais a primeira lição da vida, os pais não se amam, existe um ciúme
constante, luta e raiva. E as crianças continuam a ver os rostos feios
dos seus pais. A sua própria esperança é destruída. Elas não
podem acreditar que o amor aconteça na sua vida se não aconteceu
na vida dos seus pais. E elas veem outros pais e também outras
famílias. As crianças são muito perspicazes; elas vão olhando à sua
volta e observam. Quando veem que não há possibilidade de amor,
começam a achar que o amor só existe na poesia - só existe para
os poetas, visionários, não é uma realidade. E quando se cresce
com a ideia de que o amor é só poesia, então ele nunca acontecerá
porque você se fechou a ele.

Vê-lo acontecer é a única maneira de o fazer acontecer mais
tarde na sua vida. Se você vê o seu pai e a sua mãe amarem-se
profundamente, num grande amor, preocupados um com o outro,
com compaixão um pelo outro, com respeito um pelo outro - então
viu o amor acontecer. A esperança nasce. Uma semente cai no seu
coração e começa a desenvolver-se. Percebe que irá acontecer
consigo, também.

Se você não viu, como pode acreditar que vá acontecer
consigo? Se não aconteceu com os seus pais, como pode acontecer
consigo? De facto, irá fazer tudo para impedir que aconteça consigo
- de outro modo parecerá uma traição aos seus pais.

Esta é a minha observação das pessoas: as mulheres vão
dizendo no seu inconsciente profundo: “Mãe, vê, eu estou a sofrer



tanto quanto tu sofreste.” Os rapazes vão dizendo para si: “Pai, não
te preocupes, a minha vida é tão infeliz como a tua. Não fui além de
ti, eu não te atraiçoei. Eu continuo a ser a pessoa infeliz que tu
foste. Eu prossigo a corrente, a tradição. Pai, eu sou o teu
representante, eu não te traí. Olha, estou a fazer o mesmo que tu
fazias à minha mãe - estou a fazê-lo à mãe dos meus filhos. Estou a
educá-los da mesma maneira que tu me educaste.” A própria ideia
de educar os filhos é um disparate. Você pode auxiliá-los, mas não
os pode educar. A própria ideia de “construir” as crianças é absurda
- não somente absurda, mas prejudicial, muito prejudicial. Você não
pode construir… Uma criança não é um objeto, não é um edifício.
Uma criança é como uma árvore. Sim, você pode ajudar. Pode
preparar o solo, pode colocar fertilizantes, pode regar, pode
observar se o solo chega à planta ou não - mas é tudo. Não é como
se estivesse a construir a planta, ela desenvolve-se por si.

Você pode ajudar, mas não pode fazer com que cresça, tal
como não pode construí-la.

As crianças são grandes mistérios. No momento em que
começa a estruturá-las, no momento em que começa a criar
padrões e personalidades à sua volta, começa a aprisioná-las. Elas
nunca serão capazes de lhe perdoar. Mas esta é a única forma de
aprendizagem, e elas farão a mesma coisa aos seus filhos, e assim
por diante. Cada geração continua a fornecer a sua neurose aos
jovens que vão chegando à Terra. E a sociedade prossegue com a
sua loucura e infelicidade.

Não é necessário um tipo diferente de abordagem, agora. O
homem está a desligar-se do passado e a família é uma coisa do
passado; não tem realmente qualquer futuro. A comuna será a única
forma de substituir a família e será muito mais benéfica.

Mas numa comuna, só as pessoas meditativas podem estar
juntas. Só quando sabem como celebrar a vida podem ficar juntas;
só quando conhecem esse espaço a que eu chamo meditação é
que podem ficar juntas, podem ser amantes. O antigo absurdo do
amor monopolizador tem de ser abandonado, só então se poderá
viver numa comuna. Se continua a transportar as suas velhas ideias
de monopólio - que a sua mulher não deve dar a mão a outra
pessoa e que o seu marido não pode rir-se com mais ninguém -, se



continuar a ter estas atitudes sem sentido na sua mente, então não
poderá fazer parte de uma comuna.

Se o seu marido está a rir com outra pessoa, é bom. O seu
marido está a rir - o riso é sempre bom. Com quem ri não importa - o
riso é bom, o riso é um valor. Se a sua mulher estiver a dar a mão a
outra pessoa, ótimo! O calor está a fluir - um fluxo de calor é bom, é
um valor. Com quem flui é irrelevante.

E se está a acontecer com a sua mulher e com muita gente, irá
acontecer consigo também. Se deixar de acontecer com todos os
outros, então deixará de acontecer consigo igualmente. Toda a
antiga ideia é estúpida! É como se no momento em que o seu
marido se vai embora, você lhe dissesse: “Não respires em mais
lado nenhum. Quando vieres para casa podes respirar tanto quanto
quiseres, mas só quando estiveres comigo é que podes respirar. Lá
fora sustém a respiração, torna-te yogi. Não quero que tu respires
em mais lado nenhum.” Isto parece absurdo - mas então por que
não deverá o amor ser como a respiração?

O amor é respiração. A respiração é a vida do corpo e o amor é
a vida da alma. É muito mais importante que a respiração. Mas,
quando o seu marido sai, você faz-lhe notar que ele não deve rir
com mais ninguém, pelo menos com nenhuma outra mulher. Ele não
deve ser afetivo com mais ninguém. Assim, durante vinte e três
horas ele deve ser desagradável, mas durante uma hora, enquanto
estiver na cama consigo, ele deve fingir amá-la? Você matou o seu
amor, ele já não flui. Se durante vinte e três horas ele tem de se
manter um yogi controlando o seu amor, receoso, você acha que ele
pode relaxar subitamente durante uma hora? É impossível. Você
destruiu o homem, você destruiu a mulher, e portanto sente-se farto,
aborrecido, começando a sentir “Ele não me ama!”, mas foi você
que criou todo o processo. Então ele começa a sentir que você não
o ama e você deixa de se sentir tão feliz como se sentia
anteriormente.

Quando as pessoas se conhecem na praia, quando as pessoas
se conhecem num jardim, quando vão a um encontro, nada está
definido, tudo é fluído; ambos estão felizes. Porquê? Porque ambos
são livres. A ave a voar é uma coisa, mas a mesma ave numa gaiola
é outra coisa. Eles estão felizes porque estão livres.



O homem não pode ser feliz sem liberdade, e toda a velha
estrutura familiar destruiu a liberdade. E porque destruiu a liberdade
destruiu a felicidade, destruiu o amor.

É como uma espécie de medida de sobrevivência. Sim, de
algum modo protegeu o corpo, mas destruiu a alma. Agora não
existe necessidade dela. Nós temos de proteger a alma, igualmente.
Isso é muito mais essencial e muito mais importante.

Não há qualquer futuro para a família, não no sentido como ela
tem sido entendida até agora. Há um futuro para o amor e para as
relações amorosas.

“Marido” e “mulher” irão tornar-se palavras feias e sujas.
E sempre que você monopoliza a mulher ou o homem,

naturalmente monopoliza as crianças. Eu concordo totalmente com
o Dr. Thomas Gordon, que diz: “Penso que todos os pais são
potencialmente molestadores dos seus filhos, porque a forma básica
de educar os filhos é através do poder e da autoridade.

Penso que é destrutivo visto que muitos pais pensam do
seguinte modo: ‘É o meu filho, posso fazer o que quiser com ele
porque é meu filho.’ É violento, é destrutivo.” A criança não é uma
coisa, não é uma cadeira, não é um carro. Você não pode fazer o
que quer que seja com ele. Ele provém de si, mas não lhe pertence.
Ele pertence à existência. Você é, na melhor das hipóteses, um
encarregado; não se torne possessivo.

Mas todo o conceito de família é baseado na posse - possuir
objetos, possuir a mulher, possuir o homem, possuir as crianças. E a
possessão é venenosa: daí que eu esteja contra a família. Mas não
estou a dizer que todos aqueles que são de facto felizes nas suas
famílias - fluem, vivem, amam - têm de a destruir. Não, não há
qualquer necessidade. A sua família já é uma comuna, uma
pequena comuna.

Claro que uma comuna alargada seria muito melhor, com
maiores possibilidades, mais gente. Pessoas diferentes trazem
canções diferentes, pessoas diferentes trazem formas de vida
diferentes, pessoas diferentes trazem brisas diferentes, pessoas
diferentes trazem raios de luz diferentes - e as crianças deverão ser
aspergidas com tantas possibilidades de vida quanto possível, para
que possam escolher, para que tenham liberdade de escolha.



E elas devem ser enriquecidas pelo conhecimento de muitas
mulheres para que não fiquem obcecadas pelo rosto da mãe ou pelo
estilo da mãe. Então elas serão capazes de amar muitas mais
mulheres, muitos mais homens. A vida será mais aventurosa.

Contaram-me….
Uma mãe, ao visitar uma loja, levou o seu filho ao setor dos

brinquedos. Observando um enorme cavalo de baloiço, ele montou-
o e andou para a frente e para trás durante quase uma hora.

“Vamos, filho”, pediu a mãe. “Tenho de ir para casa para
preparar o jantar para o teu pai.” O pequeno recusou mover-se, e
todos os seus esforços foram infrutíferos. O gerente da loja também
tentou adular o miúdo, sem qualquer sucesso. Então, em
desespero, chamaram o psicólogo da loja.

Suavemente, ele aproximou-se e sussurrou algumas palavras
ao ouvido do rapaz. Imediatamente, o pequeno saltou do cavalo e
correu para a mãe.

“Como conseguiu?”, perguntou a mãe incrédula. “O que foi que
lhe disse?” O psicólogo hesitou um pouco e depois respondeu:
“Tudo o que eu disse foi: ‘Filho, se não saltas já desse cavalo de
baloiço, chego-te a roupa ao pêlo!’” As pessoas aprendem, mais
cedo ou mais tarde, que o medo é eficaz, que a autoridade funciona,
que o poder resulta. E as crianças são tão impotentes e tão
dependentes dos pais que você pode provocar-lhes medo. Torna-se
a sua técnica para as explorar e oprimir, e elas não têm outro sítio
para onde ir.

Numa comuna, elas terão muitos sítios para onde ir. Elas terão
muitos tios e muitas tias e muita gente - elas não estarão tão
indefesas. Não estarão nas suas mãos do modo que estão hoje.
Terão mais independência, estarão menos desamparadas. Você não
poderá coagi-las tão facilmente.

E tudo o que elas veem no seu lar é infelicidade. Por vezes, eu
sei, por vezes o marido e a mulher são carinhosos, mas
demonstram esse carinho sempre em privado. As crianças não o
sabem. As crianças só veem caras feias, o lado feio das coisas.
Quando a mãe e o pai se amam, fazem-no à porta fechada. Não
fazem barulho e nunca permitem que as crianças saibam o que é o
amor. As crianças só veem os seus conflitos - resmungos, querelas,



agressões mútuas de forma grosseira ou subtil, insultando-se
mutuamente, humilhando-se mutuamente. As crianças vão
observando o que se passa.

Um homem sentado na sua sala de estar lê o jornal, de repente
a sua mulher entra e esbofeteia-o.

“A que propósito foi isso?”, pergunta o marido indignado.
“Isto é por seres um péssimo amante.” Pouco depois ele dirige-

se à mulher, que está sentada a ver televisão, e dá-lhe uma
palmada sonora.

“Porque é que foi isso?”, gritou-lhe a mulher.
Ao que ele lhe respondeu: “Por saberes a diferença.” Isto segue

e prossegue, e as crianças vão vendo o que vai acontecendo. É isto
a vida? É para isto que se vive? É isto tudo o que existe? Eles
começam a perder esperança. Antes de entrarem na vida já estão
derrotados; eles aceitaram a derrota. Se os seus pais, que são tão
sábios e poderosos, falharam - que esperança existe para eles? É
impossível.

E elas aprendem os truques - estratagemas para serem
infelizes, estratagemas para serem agressivas. As crianças nunca
veem o amor acontecer.

Numa comuna existirão mais possibilidades. O amor deverá ser
mais assumido.

As pessoas saberão que o amor acontece. As crianças
pequenas deverão saber o que é o amor. Deverão ver as pessoas a
preocuparem-se umas com as outras.

Mas é uma ideia antiga, um velho conceito - que se pode
discutir em público, mas não se pode ser afetuoso em público.
Discutir está certo. Você pode matar, isso é permitido. De facto,
quando duas pessoas estão a lutar, uma multidão fica parada a
assistir ao que está a acontecer e toda a gente se diverte!

Por isso as pessoas continuam a ler e a divertir-se com
histórias de crime, histórias de suspense, histórias de detetives.

O crime é permitido, o amor não é autorizado. Se você ama em
público é visto como obsceno. Ora isto é absurdo - o amor é
obsceno e o crime não é obsceno? Os amantes não podem ser
carinhosos em público e os generais podem caminhar publicamente
mostrando as suas medalhas? Eles são assassinos e as medalhas



representam os crimes! Estas medalhas demonstram quantas
pessoas eles assassinaram. Isto não é obsceno?

Esse é que devia ser o aspeto obsceno. Lutar em público devia
ser proibido.

É obsceno; a violência é obscena. Como pode o amor ser
obsceno? Mas o amor é encarado como sendo obsceno. Você tem
de o esconder na escuridão. Tem de fazer amor sem que ninguém
saiba. Tem de o fazer tão silenciosamente e furtivamente…
naturalmente não o irá apreciar muito. E as pessoas não se
apercebem do que é o amor. As crianças, em especial, não têm
forma de conhecer o amor.

Num mundo melhor, com maior compreensão, o amor estará
em todo o lado. As crianças verão o que é o carinho. As crianças
verão que a alegria pode surgir quando uma pessoa se preocupa
com outra. O amor deve ser mais bem aceite, a violência deve ser
cada vez mais rejeitada. O amor deve estar mais disponível. Duas
pessoas a fazer amor não se devem preocupar com que os outros
não saibam. Elas devem rir-se, elas devem cantar, elas devem gritar
de alegria, assim também toda a vizinhança saberá que alguém está
a amar alguém - alguém está a fazer amor.

O amor deve ser uma dádiva. O amor devia ser divino. É
sagrado.

Pode publicar-se um livro sobre um homem que é morto, isso
está certo, isso não é pornografia - para mim, isso é considerado
pornografia. Mas não se pode publicar um livro sobre um homem a
abraçar com amor uma mulher, num abraço nu e profundo - isso é
pornografia. Este mundo viveu até agora contra o amor. A sua
família é contra o amor, a sua sociedade é contra o amor, o seu
Estado é contra o amor. É um milagre que o amor ainda subsista, é
inacreditável que o amor ainda exista - não como deveria ser, é uma
pequena gota no oceano.

Mas o ter sobrevivido a tantos inimigos é um milagre. Não foi
completamente destruído - é um milagre.

A minha visão de uma comuna é a de pessoas carinhosas
vivendo juntas sem antagonismos mútuos, sem competições
mútuas, com um amor fluído, mais disponível, sem ciúme e sem
possessão. E as crianças pertencerão a todos, porque elas



pertencem à existência - toda a gente cuida delas. E elas são
pessoas tão belas, estas crianças, quem não desejará cuidar delas?
E têm tantas possibilidades de ver gente a amar-se, pois cada
pessoa vive de seu modo. Elas tornam-se mais ricas. E eu digo-lhe
que, se estas crianças existem no mundo, nenhuma delas lê a
Playboy, não haverá necessidade. E nenhuma delas lerá o Kama
Sutra de Varasayana, não haverá necessidade. A nudez e as
fotografias de nus desaparecerão. Elas mostram simplesmente o
sexo esfomeado, o amor faminto. O mundo tornar-se-á quase não
sexual, será todo carinho.

O seu padre e o seu polícia criaram quase todo o tipo de
obscenidades no mundo. Eles são a fonte de tudo o que é feio. E a
sua família desempenhou um papel importante. A família tem de
desaparecer. Tem de desaparecer no quadro mais alargado da
comuna, de uma vida que não é baseada em pequenas identidades,
mais fluída.

Numa comuna, uma pessoa será budista, outra será hindu,
outra será jainista, outra será cristã e outra será judia. Se as famílias
desaparecerem, as Igrejas desaparecerão automaticamente, porque
as famílias pertencem às Igrejas. Numa comuna existirão todo o tipo
de pessoas, todo o tipo de religiões, todo o tipo de filosofias, fluindo,
e a criança terá oportunidade para aprender.

Um dia irá com um tio à igreja, outro dia irá com outro tio a um
templo, e conhecerá tudo o que aí existe e poderá escolher. Ele
poderá escolher e decidir a que religião gostaria de pertencer. Nada
lhe é imposto.

A vida poderá tornar-se um paraíso aqui e agora. As barreiras
têm de ser removidas. A família é uma das grandes barreiras.



QUESTÕES

Amor e Apego
• Afirmou que o amor pode libertar. Mas o mais comum é

vermos o amor tornar-se apego e, em vez de nos libertar,
aprisiona-nos. Fale-nos um pouco acerca de apego e
liberdade.

O amor torna-se apego porque não há amor. Você estava só a
brincar, a enganar-se a si mesmo. O apego é a realidade; o amor
era só uma brincadeira.

Assim, sempre que ama, mais tarde ou mais cedo descobre
que se tornou um instrumento - e então começa a sentir-se infeliz.
Qual é o mecanismo? Por que é que acontece?

Há alguns dias atrás, um homem veio ter comigo. Sentia-se
muito culpado.

Disse-me: “Amei uma mulher. Amei-a muito. No dia em que ela
morreu eu estava em pranto e chorei muito, mas subitamente senti
uma sensação de grande liberdade, como se me tivesse libertado
de um fardo. Senti uma inspiração, como se me tivesse tornado
livre.” Nesse momento começou a consciencializar-se de uma
segunda camada dos seus sentimentos. Exteriormente, ele estava
em pranto, a chorar e a dizer:

“Não posso viver sem ela. Agora será impossível, ou a vida
será como a morte.” Mas, bem no fundo, pensou: “Apercebi-me de
que me sinto muito bem, agora estou livre.” Uma terceira camada
começou a sentir-se culpada. Disse-lhe: “O que estás a fazer?” E o
corpo da morta estava ali, defronte dele, e começou a sentir-se
profundamente culpado. Disse-me: “Ajude-me. O que está a
acontecer na minha cabeça? Tê-la-ei traído tão cedo?” Nada
acontecera, ninguém fora atraiçoado. Quando o amor se torna
apego, torna-se um fardo, uma prisão. Mas por que é que o amor se
torna apego? A primeira coisa a entender é que, se o amor se torna
apego, você estava a iludir-se, a enganar-se ao pensar que era
amor. Realmente. Precisava de uma ligação.

E se for ainda mais longe, descobrirá que estava com
necessidade de se tornar um escravo.



Existe um medo subtil da liberdade, e toda a gente quer ser
escrava. Toda a gente, claro, fala sobre liberdade, mas ninguém tem
coragem de ser realmente livre, porque, quando é realmente livre,
está-se só. Se tem a coragem de estar só, só então pode ser livre.

Mas ninguém é suficientemente corajoso para estar só. Você
precisa de alguém. Por que precisa de alguém? Porque tem medo
da sua solidão. Você cansa-se de si mesmo. E realmente, quando
está só, nada lhe parece significativo. Com alguém você está
ocupado e cria um significado artificial à sua volta.

Como não pode viver para si mesmo, começa a viver para outra
pessoa. E o mesmo se passa com a outra pessoa - ele ou ela não
conseguem viver sozinhos, por isso procuram alguém. Duas
pessoas que receiam a sua própria solidão juntam-se e começam
um teatro - um teatro de amor. Mas lá bem no fundo buscam apego,
compromisso, dependência.

Mais cedo ou mais tarde, o que se deseja acontece. Este é um
dos aspetos mais infortunados deste mundo. O que quer que deseje
acontece. Você tê-lo-á, mais cedo ou mais tarde, e o divertimento
desaparecerá. Quando a sua função estiver concluída,
desaparecerá. Quando se tiver tornado mulher ou marido, escravos
um do outro, quando o casamento ocorrer, o amor desaparecerá,
porque o amor era só uma ilusão na qual duas pessoas podiam
tornar-se escravas uma da outra.

Você não pode objetivamente pedir a escravatura; é muito
humilhante. E não pode dizer frontalmente a alguém: “Sê meu
escravo.” Ele ficará revoltado!

Nem poderá dizer: “Quero ser tua escrava.” Mas poderá dizer:
“Não posso viver sem ti.” Mas o significado está lá; é o mesmo. E
quando o verdadeiro desejo é preenchido, o amor desaparece.
Então a servidão, a escravatura, instala-se e você começa a lutar
para se libertar.

Lembre-se disto. É um dos paradoxos da sua mente; o que
quer que possua irá cansá-lo, e o que quer que deseje e não
consiga obter irá sempre desejar.

Quando está só, desejará alguma escravidão, alguma servidão.
Quando se encontra numa situação de servidão, começará a
desejar ser livre. Só os escravos desejam a liberdade e só as



pessoas livres tentam de novo ser escravas. A mente funciona como
um pêndulo, movendo-se de um extremo para o outro.

O amor não se torna apego. O apego era a necessidade; o
amor era só o isco. Você andava em busca de um peixe chamado
apego; o amor era só o isco para apanhar o peixe. Quando o peixe
foi apanhado, deitou-se fora o isco.

Lembre-se disto e, sempre que estiver a fazer algo, procure no
fundo de si e descubra a causa básica.

Se existe amor verdadeiro, nunca se tornará apego. Qual é o
mecanismo para o amor se tornar apego? No momento em que
você diz ao seu amado ou ao seu amante “Ama-me só a mim”,
começou a possessão. No momento em que se possui alguém,
insulta-se essa pessoa profundamente, porque ela se transformou
numa coisa.

Quando eu o possuo, você deixa de ser uma pessoa, passa a
ser um dos elementos da minha mobília - um objeto. Então eu uso-o
e você é uma coisa minha, torna-se minha propriedade, não
permitindo a mais ninguém que o use.

É um negócio em que eu sou possuído por si e você faz de mim
uma coisa. É o negócio em que agora mais ninguém o pode usar.
Ambos os parceiros estão ligados e escravizados. Eu faço de si meu
escravo e você, em troca, faz de mim seu escravo.

E então começa a luta. Eu quero ser livre, mas quero possuí-lo;
você quer manter a sua liberdade, mas quer possuir-me - e esta é a
luta. Se eu o possuo, eu serei possuído por si. Se eu não quero ser
possuído por si, não o posso possuir. A posse não deve estar entre
nós. Devemos manter-nos indivíduos e devemos permanecer
independentes, com as consciências livres. Podemos estar juntos,
podemos fundir-nos um no outro, mas ninguém é possuído. Daí que
não haja servidão nem apego.

O apego é uma das coisas mais feias. E quando eu digo feias,
não o faço só do ponto de vista religioso, mas também do ponto de
vista estético. Quando se está apegado, perde-se a solidão, ou seja,
perde-se tudo. Quando se sente bem porque alguém o ama e está
consigo, perde a pessoa tudo - perde-se a si mesma.

Mas o problema é que você tenta ser independente mas faz do
outro sua posse - e o outro faz o mesmo consigo.



Portanto, não possua se não quer ser possuído. Jesus disse
algures: “Não julgueis se não quereis ser julgados.” É o mesmo:
“Não possuas se não quereis ser possuídos.” Não faça de ninguém
seu escravo; de outro modo tornar-se-á também um escravo.

Esses ditos Senhores são sempre escravos dos seus escravos.
Você não pode ser senhor de ninguém sem se tornar seu escravo -
isso é impossível. Você só se pode tornar senhor quando ninguém
for seu escravo.

Isto parece paradoxal, porque quando eu digo que você só se
pode tornar senhor quando não tiver nenhum escravo, você
retorquirá: “Então qual é a senhoria? Como vou eu ser senhor se
ninguém é meu escravo?” Mas eu digo-lhe, só então você é senhor.
Então ninguém é seu escravo e ninguém tentará fazer de si seu
escravo.

Amar a liberdade, tentar ser livre, significa basicamente que
você chegou a um entendimento profundo de si mesmo. Agora você
sabe que é autossuficiente.

Você pode partilhar com alguém, mas você não é dependente.
Eu posso partilhar-me com alguém. Posso partilhar o meu amor,
posso partilhar a minha felicidade, posso partilhar a minha bem-
aventurança, o meu silêncio com alguém. Mas isso é uma partilha,
não uma dependência. Se ninguém estiver disponível, eu
continuarei feliz, igualmente pleno. Se alguém estiver disponível,
também será bom e poderei partilhar outras coisas.

Quando você se apercebe da sua consciência interior, do seu
centro, só então o amor deixará de ser apego. Se você não conhece
o seu centro interior, o amor tornar-se-á apego. Se conhece o seu
centro interior, o amor tornar-se- á devoção. Mas primeiro deve estar
disponível para amar, e você ainda não está.

Neste momento, você não está. Quando diz: “Quando amo
alguém o amor torna-se apego”, está a dizer que o amor não existe.
Assim, o que quer que você faça, faz mal, porque aquele que o faz
está ausente. O ponto interior de perceção não existe, por isso o
que quer que você faça, faz mal. Primeiro esteja disponível e, então,
poderá partilhar o seu ser. E essa partilha será amor. Antes disso, o
que quer que faça tornar-se-á apego.



Por último: quando luta contra o apego, faz o desvio errado.
Você pode lutar - inúmeros monges, reclusos, sannyasins o fazem.
Eles sentem que estão presos às suas casas, às suas propriedades,
às suas mulheres, aos seus filhos, e sentem-se enjaulados,
aprisionados. Eles escapam, deixam as casas, deixam as mulheres,
deixam os filhos e as suas posses, tornam-se pedintes e fogem para
uma floresta, para a solidão. Mas vá e observe-os. Eles estão
apegados ao novo meio.

Visitei um amigo que era um eremita e vivia à sombra de uma
árvore, numa floresta densa, mas havia lá outros ascetas.
Aconteceu que um dia, estava eu com este eremita sob a sua
árvore, e surgiu um novo observador, enquanto o meu amigo estava
ausente. Ele tinha ido ao rio tomar banho. O novo sannyasin
começou a meditar sob a árvore.

O homem voltou do rio e empurrou o novo homem para longe
da árvore dizendo: “Esta é a minha árvore. Vai e procura outra,
noutro lugar. Ninguém se senta sob a minha árvore.” Este homem
tinha deixado a sua casa, a sua mulher, os seus filhos - agora a
árvore tinha-se tornado uma posse: “Não podes meditar sob a
minha árvore.” Não se consegue escapar tão facilmente ao apego.
Ele tomará novas formas, novas configurações. Você será
enganado, mas ele estará lá. Por isso, não lute contra o apego,
tente somente perceber por que é que ele existe. E então conheça a
sua causa profunda: porque você não é, o apego está lá.

Dentro de si, o seu próprio ser está tão ausente que você tenta
manter-se fiel a qualquer coisa para se sentir seguro. Como não
está enraizado, tenta fazer as suas raízes de qualquer coisa.
Quando você está enraizado em si, quando sabe quem é, quem é
este ser que está em si e que consciência é esta que está em si,
então não se apega a ninguém.



O Amor Pode Florescer sem Sexo
• O meu namorado tem cada vez menos vontade de fazer amor,

facto que me perturba e me deixa frustrada, a ponto de me
tornar agressiva com ele. O que posso fazer?

Primeiro: chega um momento na vida em que um dos parceiros
deixa de ter vontade de fazer sexo. Acontece mais ou menos a
todos os casais. Quando uma pessoa deixa de ter vontade de sexo,
a outra agarra-se ainda mais. A outra começa a sentir que, se deixar
de haver sexo, a relação terminará.

Quanto mais você pedir, mais medo ele terá. A relação
desaparecerá, não porque o sexo desapareceu, mas porque você
começa a pedi-lo e ele começa a sentir-se continuamente
censurado. E não lhe apetece fazer amor - ele pode forçar-se e
então sentir-se-á mal, ou, se segue o seu caminho, sente-se mal
porque a está a fazer infeliz; sente-se culpado.

Uma coisa tem de ser entendida - o sexo não tem nada a ver
com o amor.

Quando muito, é um início. O amor é mais grandioso que o
sexo, maior que o sexo. O amor pode florescer sem sexo.

(A interlocutora interrompe: “Mas ele nunca diz que me ama.”)
Não, você está a causar-lhe medo, porque, se ele lhe disser que a
ama, você estará pronta a pedir-lhe sexo. Na sua mente, o amor é
quase sinónimo de sexo; isso consigo perceber. Por isso ele
começou a recear tocar-lhe, abraçá-la.

Se ele a abraçar e lhe tocar, você desejará fazer amor.
Você está a fazer com que ele a receie e está a afastar-se do

essencial.
Você está a afastá-lo, sem o saber. Ele receará mesmo falar

consigo, porque quando fala, toda a situação vem ao de cima e
discutem.

Não se pode discutir acerca do amor. Não se pode convencer
ninguém acerca do amor. Se ele não sente, não sente. Ele ama-a;
de outro modo já a teria deixado. E você ama-o, mas tem uma
compreensão incorreta acerca de sexo.

O meu entendimento é este: o amor começa a crescer pela
primeira vez quando o sexo agitado e febril desapareceu, quando, a



pouco e pouco, foi abrandando. Então o amor vai-se
progressivamente instalando, torna-se melhor, superior. Então,
delicadamente, alguma coisa começa a acontecer. Mas você não
está a permitir que isso aconteça. Ele está pronto para a amar, mas
você está presa ao sexo. Está a rebaixá-lo e esse facto pode
destruir toda a relação.

Eu compreendo, porque a mente feminina agarra-se ao sexo
somente quando o homem não está interessado. Vejo-o
diariamente. Se o homem anda atrás de si, você faz o jogo do
desinteresse. Quando o homem não está interessado, você fica
receosa e, então, todo o jogo muda. Então você diz-lhe que sem ele
vai enlouquecer, que não pode viver sem ele. E isso é tudo um
disparate! Nunca ninguém enlouqueceu de amor.

Se você ama a pessoa, a sua energia será transformada. Se
não ama a pessoa, então largue-a. Se você ama a pessoa, a
energia tem hipótese de se transformar numa realidade superior.
Use essa oportunidade. E resmungar não vai ajudar em nada.
Tornará tudo muito mais feio e trará o oposto do que você quer.



O Sexo tem de Desaparecer num Júbilo Calmo e
Brincalhão
• A minha vida sexual tornou-se muito parada ultimamente - não

que eu não queira sexo ou não tenha coragem para me
aproximar de mulheres, mas simplesmente não acontece.
Posso ter prazer em estar com uma mulher, mas, no que diz
respeito ao sexo, a energia muda - parece que adormeço. O
que estou a fazer de errado?

O que lhe está a acontecer não é uma maldição, é uma bênção.
É só a sua velha mente que acha que as coisas estão a correr mal.
Tudo está a correr bem, do modo como deve ser. O sexo tem de
desaparecer num júbilo calmo e brincalhão. Na harmonia de dois
seres silenciosos - não se conhecendo através dos corpos, mas
conhecendo-se através das suas próprias almas. Irá acontecer a
qualquer indivíduo contemplativo. Não se force a fazer algo contra o
que lhe está a acontecer por seu próprio consentimento. Qualquer
constrangimento da sua parte criará um obstáculo ao seu
crescimento espiritual.

É muito importante recordar este facto, pois explicar-lhe-á por
que todas as religiões se voltaram contra o sexo. Foi um mal-
entendido - mas um mal-entendido muito natural. Qualquer pessoa
que tenha feito meditação passa pela transformação de energias -
as energias que seguem um movimento descendente começam a
ascender, abrindo os seus centros superiores de consciência,
trazendo novos céus ao seu ser. Mas você não está familiarizado
com eles, eles são-lhe desconhecidos e por isso a pessoa pode
sentir-se assustada. E se está a acontecer unicamente ao seu
parceiro, então vai haver sarilhos. Ambos os parceiros em
meditação têm de se transformar simultaneamente - só assim
podem regular o caminho entre si. De outro modo, vão desintegrar-
se.

Isto criou a ideia de celibato. Porque se pensou que o
casamento estava em perigo se um parceiro estivesse interessado
em meditação. Era melhor não se envolver, não ferir os sentimentos
do outro e ficar sozinho. Mas esta decisão é errada.



A decisão correta seria: se um parceiro no casamento ou na
amizade estiver a crescer, ele deve apoiar o outro na busca de
novos espaços. Não deve deixar o outro parceiro para trás. Isto teria
sido uma importantíssima revolução na consciência humana, mas
como as religiões escolheram o celibato, o mundo inteiro
permaneceu sem meditação.

E todos aqueles que escolheram o celibato - foi uma escolha,
não lhes aconteceu - tornaram-se uma perversão sexual. Eles não
estavam para lá do sexo, daí o celibato. Eles tentaram outra via:
primeiro o celibato, pensando que se seguiria a transformação. Mas
não funciona desse modo. A transformação tem de acontecer
primeiro. Então, sem qualquer inibição, sem lutar contra o sexo, sem
condenar o sexo, a transformação vem por si. Mas não ocorre pelo
celibato, ocorre pela meditação. E não acontece pela repressão,
acontece numa atmosfera afetiva. O celibato vive numa atmosfera
de repressão, inibição, perversão; toda a atmosfera que o envolve é
psicologicamente doentia. Foi neste ponto fundamental que todas as
religiões erraram.

Em segundo lugar, todos os que meditam se aperceberam de
que o sexo começa a transformar-se em algo muitíssimo diferente -
qualquer coisa espiritual. Mais do que criar uma prisão, uma
possessão, abre-lhe portas para a liberdade. Todas as relações
desaparecem e uma pessoa sente, na sua solidão, um
contentamento absoluto; uma satisfação inimaginável.

Mas como os que meditam viram isto acontecer, sem exceções,
as pessoas que queriam meditar pensaram, incorretamente, que
reprimir o sexo conseguiria auxiliá-los a transformar as suas
energias. Assim, todas as organizações religiosas começaram a
ensinar uma vida de condenação e renúncia; uma vida que é
basicamente negativa. Criou-se um mal-entendido.

Pela repressão do sexo consegue-se perverter a energia, mas
não convertê- la. A conversão vem à medida que você vai ficando
cada vez mais silencioso, à medida que o seu coração começa a
sentir-se mais harmonioso, à medida que a sua mente começa a
ficar cada vez mais em paz. À medida que se vai aproximando do
seu ser, do seu verdadeiro centro, a transformação ocorrida não é
controlada por si, acontece apenas. A energia sexual torna-o muito



espiritual. É a mesma energia, só que mudou a direção. Já não
desce, sobe.

O que lhe vai acontecer, acontece com todos os que buscam,
sem exceção.

Assim, a sua dúvida será a de toda a gente, mais cedo ou mais
tarde. E onde quer que ocorra, o parceiro que é deixado para trás
não se deve sentir ofendido, antes pelo contrário, deve sentir-se
bem-aventurado e feliz porque, ao menos para o seu amado, para o
seu amigo, uma bela experiência está a acontecer e espera juntar-
se a ele ou a ela o mais depressa possível. O seu esforço deve
concentrar-se em ir mais longe na meditação para que possa
acompanhar o seu parceiro e para que possam continuar a dançar
juntos até à última meta da vida.

Mas lembre-se, à medida que for crescendo na espiritualidade,
a sua sexualidade começará a desaparecer. Haverá um novo tipo de
amor - uma pureza, uma inocência profunda, sem possessão, sem
ciúme; mas com toda a compaixão do mundo, para se ajudarem
mutuamente no vosso crescimento interior.

Deste modo, não deve sentir que alguma coisa correu mal
consigo; alguma coisa começou subitamente a correr bem consigo.
Você não foi avisado; foi apanhado desprevenido.

O pequeno Hymie ia na rua com a pequena Bet y, de quatro
anos. Quando iam a atravessar uma rua, o pequeno Hymie lembrou-
se das recomendações da sua mãe.

“Deixa-me pegar na tua mão”, ofereceu-se ele galantemente.
“Está bem”, disse Betty. “Mas quero avisar-te que estás a

brincar com o fogo.” Qualquer relação entre homem e mulher é
brincar com o fogo - e particularmente se você começar a meditar.
Então fica rodeado de um incêndio, porque muitas mudanças vão
ocorrer para as quais você não está preparado.

Irá viajar para território desconhecido a cada momento, em
cada dia. E muitas vezes você é deixado para trás, ou o seu
parceiro é deixado para trás - o que causará uma profunda angústia
em ambos.

No início, quando começa, a interpretação natural é que a
relação está no fim, que já não estão apaixonados. Certamente,
vocês já não sentem o amor que sentiram anteriormente - esse



velho amor já não é possível. Era amor primário e é bom que tenha
desaparecido. Agora uma qualidade mais elevada, algo mais divino
irá tomar o seu lugar. Mas têm de se ajudar mutuamente.

Estes são os tempos realmente difíceis - quando começa a
questionar-se sobre se ama ou não o seu parceiro, ou se o seu
parceiro o ama, quando grandes distâncias surgem entre vós e
sente que se estão a afastar cada vez mais um do outro. São
momentos cruciais, um teste de fogo, quando deve tentar trazer a
pessoa que ficou para trás para mais perto de si. Você deve ajudar o
outro a ser mais meditativo.

A ideia principal será descer até ao outro para que ele não se
sinta ofendido.

Esta atitude é absolutamente errada, pois não irá ajudá-lo e
apenas se irá magoar. Vai perder uma boa oportunidade. Em vez de
ter empurrado o outro para as alturas, você desceu até ele.

Não se preocupe que o outro se sinta ofendido. Você fez tanto
esforço para trazer o outro para o mesmo espaço, para a mesma
mente meditativa, que o outro ficará grato, não ofendido. Mas estes
não deverão ser os momentos em que vocês se devem separar.
Estes são os momentos em que vocês devem fazer todos os
esforços para se manterem em contato, com o máximo de
compaixão possível. Porque se o amor não pode ajudar o outro a
transformar as suas energias básicas em energias espirituais mais
elevadas, então o vosso amor não é amor - não merece a
designação de amor.

E o mesmo problema surgirá a toda a gente - por isso, quando
surge um problema, nunca pense duas vezes. Faça a pergunta sem
medo, por muito estúpido que possa parecer. Porque irá ajudar-se
não só a si; irá ajudar muitos outros que estão a lutar na mesma
situação, mas que não foram suficientemente corajosos para
levantar essa questão. Estão a tentar, de alguma maneira, resolver
a situação por si.

Não é uma questão de resolução. É bom que se tenha perdido
o seu velho e instalado estado. É bom que não esteja resolvido, que
surjam problemas.

Depende de si e da sua inteligência a forma como vai usar esta
oportunidade - a favor do seu crescimento ou contra ele. Colocar as



questões poderá ajudá-lo.
Primeiro, lembre-se de que é bom que o sexo pareça estar a

afastar-se da sua vida. Segundo, não pense que a outra pessoa se
está a sentir ofendida.

Exponha o seu coração à outra pessoa. Não tente pôr-se na
posição do outro, mas tente, de todas as formas possíveis, segurar
a mão do outro e conduzi-lo a um estádio superior, onde você está
subitamente a encontrar-se a si mesmo.

Somente no início será difícil; rapidamente tornar-se-á mais
fácil. Quando existem duas pessoas em crescimento simultâneo,
muitas vezes surgem brechas, porque as pessoas não conseguem
manter o mesmo andamento; cada pessoa tem o seu próprio ritmo,
cada pessoa tem o seu padrão único de crescimento. Mas se você
ama, pode esperar um pouco mais até que o outro chegue e, então,
mão na mão, pode mover-se para a frente.

Eu não quero que as pessoas não estejam a pensar
particularmente em celibato. Se o celibato vier por si, isso é outra
conversa; você não é responsável por isso. E então não trará
nenhuma perversão, trará apenas uma grande conversão de
energias.



Distanciamento e Indiferença
• Como posso perceber se estou a cultivar o distanciamento ou

a indiferença?
Não é difícil saber. Como é que você percebe que tem uma dor

de cabeça, ou como é que você sabe que não tem uma dor de
cabeça? É simplesmente claro. À medida que você vai crescendo
em distanciamento, irá ficando mais saudável, mais feliz; a sua vida
tornar-se-á uma vida de alegria. Esse é o critério de tudo o que é
bom.

A alegria é o critério. Você está a crescer em alegria, está a
crescer e está a dirigir-se para casa. Com indiferença, não há
qualquer possibilidade de a alegria poder crescer. De facto, se você
tiver alegria, isso desaparecerá.

A felicidade é saúde e, para mim, a religiosidade é basicamente
hedonista.

O hedonismo é a própria essência da religião. Ser feliz é tudo.
Lembre-se: se as coisas estiverem a correr bem e se você estiver a
ir na direção certa, cada momento irá trazer mais alegria - como se
se estivesse a dirigir para um belo jardim. Quanto mais próximo
está, mais limpo, fresco, mais fragrante o ar se torna. Este será o
indício de que está a mover-se na direção certa. Se o ar se torna
menos limpo, menos fragrante, então está a caminhar na direção
errada.

A existência é feita a partir da alegria. É a sua própria matéria.
A alegria é o material de que a existência é constituída. Assim, se se
estiver a mover para se tornar mais existencial, você encher-se-á
mais e mais de alegria, de prazer, sem motivo aparente. Se estiver a
mover-se no sentido do distanciamento, o amor irá crescer, a alegria
irá crescer, só os apegos desaparecerão - porque os apegos trazem
infelicidade, porque os apegos trazem grilhetas, porque os apegos
destroem a sua liberdade.

Mas se se estiver a tornar indiferente… A indiferença é uma
moeda falsa; lembra distanciamento. Nada irá crescer nela. Você
simplesmente irá encolher-se e morrerá. Vá e veja: há tantos
monges no mundo - católicos, hindus, jainistas, budistas - observe-
os. Eles não dão uma ideia de brilho, não têm uma aura de



fragrância, não parecem mais vivos do que você está; de facto, eles
parecem menos vivos, aleijados, paralisados. Controlados, é certo,
mas não por uma profunda disciplina interior; controlados, mas não
conscientes. Seguindo uma certa consciência que a sociedade lhes
deu, mas ainda não conscientes, ainda não livres, ainda não
individuais. Eles ainda vivem como se estivessem nas suas
sepulturas, esperando somente a morte. A sua vida torna-se
morosa, monótona, triste - é uma forma de desespero.

Acautele-se. Sempre que alguma coisa está a correr mal, há
indícios no seu ser. A tristeza é um indício, a depressão é um
indício. A alegria e a celebração são também indicadores. Mais
cantigas acontecerão consigo se caminhar para o distanciamento.
Dançará mais e tornar-se-á mais afetivo.

Lembre-se: o amor não é apego. O amor não conhece apegos
e aquilo que conhece apegos não é amor. É possessão, domínio,
fixação, medo, ganância - poderá ser mil e uma coisas, mas não é
amor. Em nome do amor, outras coisas são exibidas, em nome do
amor, outras coisas se escondem, mas a marca Amor está presa ao
recipiente. No seu interior estarão muitos tipos de coisas, mas amor
não.

Observe. Se está ligado a alguém, quer dizer que ama essa
pessoa? Ou tem medo da sua solidão? Porque você não pode estar
só, e por isso usa esta pessoa para não estar só. Então você tem
medo. Se essa pessoa vai para outro lado ou se apaixona por outra
pessoa, então você mata essa pessoa e diz: “Eu estava tão preso a
ela que não podia viver sem ela, ou ele.” É pura loucura. Não é
amor, é outra coisa. Você tem medo da sua solidão, não é capaz de
estar consigo, precisa de alguém que o distraia. E você quer possuir
a outra pessoa, quer usar a outra pessoa como um meio para atingir
os seus próprios fins. Usar uma pessoa como um meio é uma
violência.

Immanuel Kant fez disso um dos fundamentos da sua vida
moral. Ele costumava dizer que tratar alguém como um meio é o ato
mais imoral que existe. Porque quando você trata outra pessoa
como um meio - para sua gratificação, para satisfazer o seu desejo
sexual, porque tem medo, ou por qualquer outro motivo -, quando



você usa outra pessoa como um meio, está a reduzi-la a uma coisa.
Está a destruir a liberdade dela ou dele, está a matar-lhe a alma.

A alma só pode crescer em liberdade - o amor dá liberdade. E
quando você dá liberdade, você é livre; isso é o que significa
distanciamento. Se você coloca grilhetas no outro, estará
igualmente a aprisionar-se. Se você se prende ao outro, o outro
prende-se a si; se você define o outro, o outro irá defini-lo a si; se
você estiver a tentar possuir o outro, o outro possui-lo-á a si.

É assim que os casais passam a vida a lutar para dominar o
outro. Ambos lutam, cada um à sua maneira. É uma implicação
constante, uma luta constante.

E o homem pensa que controla a mulher e a mulher pensa que
controla o homem. Mas o controlo não é amor.

Nunca trate uma pessoa como um meio. Trate toda a gente
como um fim em si - você não se fixa, deste modo não está
apegado. Você ama, mas o seu amor dá liberdade - e quando dá
liberdade ao outro, você é livre. Só em liberdade a sua alma pode
crescer e assim sentir-se-á muito, muito feliz.

O mundo tornou-se um lugar de grande infelicidade - não
porque o mundo seja um lugar infeliz, mas porque fizemos algo de
errado com ele. O mesmo mundo pode tornar-se uma celebração.

Você pergunta: Como posso perceber se estou a cultivar o
distanciamento ou a indiferença? Se você está a sentir-se feliz, se
você se sente feliz com o que quer que esteja a crescer, mais
centrado, mais ligado à terra, mais vivo do que antes, então vá,
precipite-se. Então não existe medo. Deixe a felicidade ser a pedra
de toque, o critério - nada mais pode ser o critério.

O que quer que as Escrituras digam não é um critério, a menos
que o seu coração esteja palpitante de felicidade. O que quer que
eu diga não pode ser um critério para si, a menos que o seu coração
esteja palpitante de felicidade. No momento em que você nasceu,
foi-lhe dado um indicador subtil. Faz parte da vida que você possa
sempre conhecer o que está a acontecer, que você possa sentir
sempre que está feliz ou infeliz. Ninguém pergunta se você se sente
feliz ou infeliz. Nunca ninguém perguntou. Quando você está infeliz,
você sabe; quando você está feliz, você sabe. É um valor intrínseco.



Você conhece-o, nasceu com ele, deixe essa indicação intrínseca
ser usada e nunca falsifique a sua vida.



Interdependência
• Na sua visão de uma sociedade modelo, existirá uma só

comuna ou uma série de comunas? Se existir mais do que
uma, qual a relação que estabelecerão entre si?

Imagina pessoas de diferentes comunas a serem capazes de
ser interdependentes, partilhando ideias e competências?

A pergunta levanta uma questão muito importante, o conceito
de interdependência. O homem viveu em dependência, o homem
desejou e lutou por independência, mas ninguém olha para a
realidade - que a dependência e a independência são ambas
extremos.

A realidade encontra-se exatamente no meio; é
interdependência. Tudo é interdependente. A folha de erva mais
pequena e a maior das estrelas, ambas são interdependentes. Este
é o fundamento básico da ecologia. O homem nunca compreendeu
a realidade da interdependência e destruiu muita da unidade
orgânica da vida. Cortou as suas próprias mãos, as suas próprias
pernas, sem o saber.

As florestas desapareceram, milhões de árvores são cortadas
todos os dias.

Os cientistas têm avisado - mas ninguém está preparado para
ouvir - que se todas as árvores desaparecerem da Terra, o homem
não sobreviverá. O homem respira oxigénio e expele dióxido de
carbono; as árvores continuam a inalar o dióxido de carbono e a
exalar oxigénio. Nem você pode existir sem as árvores, nem as
árvores podem existir sem si.

Este é um simples exemplo; de outro modo a vida entrelaça-se
de mil e uma maneiras. Porque muitas árvores desapareceram,
muito dióxido de carbono se juntou na atmosfera, o que fez elevar a
temperatura da Terra em quatro graus. Para si isto pode parecer
insignificante - quatro graus -, mas não é insignificante. Esta subida
de temperatura será o suficiente para derreter tanto gelo que os
oceanos irão aumentar. As cidades nas orlas costeiras serão
inundadas.

E a temperatura vai continuar a subir e as árvores continuam a
ser cortadas por motivos sem sentido - para impressão de jornais de



terceira categoria, e você está a destruir a vida. Há a possibilidade
de o gelo eterno dos Himalaias começar a derreter, o que nunca
aconteceu no passado, e portanto todos os oceanos irão aumentar
seis metros em altura e irão submergir quase toda a Terra. Irão
destruir todas as cidades - Bombaim e Calcutá, Nova Iorque,
Londres e São Francisco. Talvez alguns povos primitivos, que vivem
nas montanhas mais elevadas, consigam sobreviver.

A interdependência é tal que, quando os primeiros astronautas
chegaram à Lua, tivemos consciência, pela primeira vez, de que
toda a Terra está rodeada por uma fina camada de ozono, que é
uma forma de oxigénio. Essa película de ozono rodeia a Terra como
um véu. Foi por causa deste véu de ozono que a vida foi possível
neste planeta, porque o ozono impede a entrada dos raios mortais
que vêm do sol. Permite apenas a passagem dos raios de vida e
impede a passagem dos raios mortais; devolve-os.

Mas na nossa ambição para alcançar a Lua, fizemos buracos
nesse véu. E o esforço continua. Agora estamos a tentar atingir
Marte! De cada vez que um foguetão atravessa a atmosfera
terrestre, duzentas milhas acima, cria grandes buracos. Através
desses buracos, raios mortais começaram a entrar nela. Agora os
cientistas começaram a avisar que estes raios mortais aumentam a
percentagem de cancro em quase trinta por cento.

Os estúpidos dos políticos não ouvem. E quem lhes chama
estúpidos vai preso, é castigado; é vítima de acusações falsas. Mas
não vejo o que mais lhes possa chamar. “Estúpidos” parece ser o
termo mais suave e educado para eles.

Eles não o merecem; merecem pior.
A vida é uma profunda interdependência.
A minha visão de uma comuna é que as nações desapareçam,

as grandes cidades desapareçam, porque elas não oferecem
espaço suficiente para cada ser humano viver - e cada ser humano
tem uma certa necessidade psicológica de imperativo territorial, tal
como os outros animais. Nas grandes cidades, o homem continua a
mover-se numa multidão, dando origem a urna grande ansiedade,
tensão e agonia. Não lhe permite ter tempo para relaxar, nem tempo
nem espaço para ser ele mesmo - para estar só, para estar com as



árvores, que são fontes dadoras de vida, para estar com o oceano,
que é uma fonte dadora de vida.

A minha visão de um novo mundo, o mundo das comunas,
significa não haver nações, não haver grandes cidades, nem
famílias, mas milhões de pequenas comunas espalhadas por toda a
Terra em espessas florestas, florestas verdes luxuriantes, em
montanhas, em ilhas. A mais pequena comuna viável, que já alguma
vez tentámos, pode ser de cerca de quinhentos indivíduos, e a
comuna maior pode ser de cinquenta mil indivíduos. De quinhentos
para cinquenta mil- mais do que isso seria difícil de gerir, pois
surgiria de novo a questão da lei e da ordem, a polícia, o tribunal e
todas essas coisas teriam de ser recuperadas.

Pequenas comunas… quinhentas pessoas parece ser um
número perfeito, porque nós já tentámos isso. Toda a gente se
conhece, todos são amigos. Não há casamento - as crianças
pertencem à comuna. A comuna tem hospitais, escolas, colégios. A
comuna cuida das crianças; os pais podem visitá-las. É
perfeitamente insignificante se os pais vivem juntos ou se estão
separados. Para a criança estão ambos disponíveis; ela pode visitá-
los, eles podem visitá-la.

Todas as comunas devem ser interdependentes, mas não
trocarão dinheiro.

O dinheiro deve ser eliminado. Ele prejudicou muito a
humanidade. Está na altura de nos despedirmos dele! Estas
comunas devem trocar objetos. Você tem mais produtos lácteos,
pode dá-los a outra comuna, porque você precisa mais de roupa e
essa comuna pode providenciar-lhe mais roupa- um sistema simples
de troca de produtos, e assim nenhuma comuna enriquece.

O dinheiro é uma coisa estranha. Pode ser acumulado; esse é o
estranho segredo do dinheiro. Você não pode acumular produtos
lácteos nem vegetais.

Se você tem muitos vegetais, tem de os partilhar com outra
comuna que não tem vegetais em quantidade suficiente. Mas o
dinheiro pode ser acumulado. E se uma comuna pode enriquecer
mais do que outra, então pela porta das traseiras vem a pobreza, a
riqueza e todo o pesadelo do capitalismo, as classes sociais e o



desejo de dominar. Porque você é rico, pode escravizar outras
comunas. O dinheiro é um dos inimigos do homem.

As comunas deverão fazer trocas. Elas deverão anunciar nas
suas estações de rádio que este e aquele produto está disponível
nelas. Quem quer que tenha outros produtos de que elas tenham
necessidade pode contatá-las, e os produtos podem ser trocados de
forma amigável; não há nenhuma discussão, não há nenhuma
exploração. Mas a comuna não deverá ser muito grande, porque a
dimensão também é perigosa. O critério de tamanho para uma
comuna deverá ser que toda a gente se conheça; esse deve ser o
limite. Uma vez ultrapassado esse limite, a comuna deve dividir-se.
Assim como dois irmãos se separam, quando a comuna se torna
demasiado grande deve dividir-se em duas comunas, duas comunas
irmãs.

E haverá uma grande interdependência, partilha de ideias e de
capacidades, sem qualquer das atitudes que provêm da possessão,
como o nacionalismo e o fanatismo. Não haverá nada sobre que ser
fanático. Não haverá motivos para a construção de uma nação.

Um pequeno grupo de pessoas pode gozar a vida mais
facilmente, porque ter amigos e conhecidos é uma alegria em si
mesmo. Hoje, nas grandes cidades, você vive num prédio e não
conhece os seus vizinhos. Num prédio podem viver cem pessoas
que não se conhecem entre si. Viver numa multidão, mas no entanto
estar só.

A minha ideia de uma comuna é a de viver em pequenos
grupos, o que lhe dá espaço suficiente e, no entanto, viver numa
relação próxima e afetiva. A comuna trata dos seus filhos, as suas
necessidades são supridas pela comuna, a sua saúde é tratada pela
comuna. A comuna torna-se uma autêntica família, sem qualquer
das doenças que as famílias criaram no passado. É uma família livre
e em movimento constante.

Não há casamento nem divórcio. Se duas pessoas querem
estar juntas, podem estar juntas e, se um dia não quiserem estar
juntas, isso está perfeitamente correto. A decisão de viverem juntos
foi sua; agora podem escolher outros amigos. De facto, numa vida,
por que não muitas vidas? Por que não enriquecê-las? Por que
deverá um homem ligar-se a uma mulher ou uma mulher fixar-se



num homem a menos que eles se apreciem tanto mutuamente que
queiram estar juntos para sempre?

Mas, olhando para o mundo, a situação é clara. As pessoas
gostariam de ser independentes das suas famílias; as crianças
querem ser independentes das suas famílias. Num outro sentido,
um pequeno rapaz da Califórnia fez algo único e especial. Ele queria
sair e brincar, o que não é nada de especial. Todas as crianças
devem ser autorizadas a sair e a brincar. Mas a mãe e o pai
insistiram:

“Não, não vais lá para fora; brinca dentro de casa.” E o rapaz
matou ambos, a mãe e o pai. E brincou dentro de casa! Há um
limite, sempre que se ouve “não, não, não…“.

Na América, a proporção média para que maridos e mulheres
se separarem é de três anos. É a mesma proporção das pessoas
que mudam de emprego; é a mesma proporção das que mudam de
cidade. Parece haver alguma coisa especial nos três anos! Parece
ser o limite que uma pessoa consegue tolerar.

Para lá disso. Torna-se intolerável. Assim, as pessoas mudam
de mulheres e maridos, as pessoas mudam de cidade, as pessoas
mudam de emprego.

Mas, numa comuna, não há necessidade de qualquer agitação.
Você pode despedir-se a qualquer momento e continuar a ser amigo
das pessoas porque, quem sabe, dois anos depois você poderá ter
esquecido todos os problemas e poderá querer experimentar outra
vez; ou talvez tenha caído nas mãos de um homem pior ou de uma
mulher pior, arrepende-se e quer voltar atrás! Mas será uma vida
mais rica; você terá conhecido muitos homens e muitas mulheres.

Cada homem tem a sua própria singularidade e cada mulher
tem a sua própria singularidade.

As comunas podem igualmente trocar pessoas, se alguém
quiser mudar para outra comuna e a outra comuna estiver disposta
a aceitar essa pessoa. A outra comuna pode dizer: “Se alguém
quiser ir para a vossa comuna, a mudança é possível - porque nós
não queremos aumentar a nossa população.” As pessoas podem
decidir. Você pode publicitar-se; pode dar-se o caso de uma mulher
se apaixonar por si, ou de algumas pessoas ficarem amigas.
Alguém pode ter-se aborrecido nessa comuna e querer mudar… O



mundo deve ser, todo, uma única humanidade, dividida somente em
pequenas comunas com uma base prática: sem fanatismos, sem
racismo, sem nacionalismo. E, pela primeira vez, podemos esquecer
que a guerra existe.

Podemos levar uma vida honesta, digna de ser vivida, digna de
ser apreciada; divertida, meditativa, criativa, e dar a cada homem e
a cada mulher oportunidades iguais para crescer e permitir o
florescimento do seu potencial.



Parte 4 – SOLIDÃO
Qualquer esforço dirigido no sentido de evitar a solidão
falhou e continuará a falhar, porque é contra os
fundamentos da vida. O que necessita não é de algo
que lhe permita esquecer a sua solidão. O que é
necessário é que você se torne consciente da sua
solidão, de que ela é uma realidade. E é tão bela de
experimentar, de sentir, porque é a sua forma de se
libertar da multidão, do outro. É a sua libertação do
medo de estar só.



14 – A Solidão é a Sua Natureza
A primeira coisa a perceber, quer queira ou não, é que está só.

A solidão é a sua natureza. Pode tentar esquecê-lo, pode tentar não
estar só fazendo amigos, tendo amantes, misturando-se com a
multidão… Mas tudo isso é superficial. No seu interior, a sua solidão
mantém-se distante, intocável.

Um estranho acidente acontece com todos os seres humanos:
quando nasce, a própria situação do seu nascimento começa na
família. E não há outro meio, porque a criança humana é a cria mais
frágil de toda a existência. Outros animais nascem completos. Um
cão irá permanecer um cão toda a sua vida, não irá evoluir, crescer.
Sim, ele irá crescer e envelhecer, mas não se tornará mais
inteligente, não ficará mais consciente, não ficará mais esclarecido.
Nesse sentido todos os animais permanecem exatamente no ponto
do seu nascimento; nada de essencial muda neles. A sua morte e o
seu nascimento são horizontais - seguem uma linha.

Só o homem tem a possibilidade de evoluir na vertical, para
cima, e não só na horizontal. A maioria da humanidade comporta-se
como os outros animais: a vida é só amadurecimento e não
crescimento. Crescer e amadurecer são experiências totalmente
diferentes.

O homem nasce numa família e entre seres humanos. Desde o
primeiro momento, ele não está só; daí que ele fique com a ideia de
que permanecerá sempre entre pessoas. Quando está só, começa a
sentir-se assustado… a recear o desconhecido. Ele não está
totalmente consciente do que receia, mas, à medida que se afasta
da multidão, algo dentro dele começa a sentir-se desconfortável.
Estando com os outros, sente-se aconchegado, à vontade,
confortável.

É por esse motivo que nunca chega a conhecer a beleza da
solidão; o medo impede-o. Porque ele nasceu num grupo e
permanece parte de um grupo; à medida que amadurece começa a
fazer parte de novos grupos, novas associações, e a fazer novos
amigos. As coletividades já existentes não o satisfazem - a nação, a
religião, os partidos políticos -, e portanto cria novas associações; o



Rotary Club, o Lyons Club, etc. Mas todas estas estratégias estão
só ao serviço de uma coisa: nunca estar só.

Toda a experiência de vida passa por se estar com pessoas. A
solidão parece-se quase com a morte. De certo modo é a morte; é a
morte da personalidade que você criou na multidão. Essa é a dádiva
dos outros para si.

No momento em que se afasta da multidão, afasta-se
igualmente da sua personalidade.

Entre a multidão, você sabe exatamente quem é. Sabe o seu
nome, sabe que informação consta no seu grau de ensino, conhece
a sua profissão; o seu passaporte e o seu bilhete de identidade. Mas
no momento em que se afasta da multidão, qual é a sua identidade?
Subitamente, apercebe-se de que não é o seu nome - o seu nome
foi-lhe dado. Pertence a uma raça - que relação tem a raça com a
sua consciência? O seu coração não é hindu ou islâmico; o seu ser
não está confinado a quaisquer laços políticos de uma nação; a sua
consciência não é parte de uma organização ou Igreja. Quem é
você?

Subitamente, a sua personalidade começa a dispersar-se. Aqui
é que surge o medo: a morte da personalidade. Agora você tem de
se descobrir a partir do zero, você tem de se perguntar pela primeira
vez quem é você. Tem de começar a meditar nessa questão. Quem
sou eu? E surge o medo de que você não seja nada! Talvez você
não seja senão uma associação de todas as opiniões da multidão,
você seja só a sua personalidade.

Ninguém quer ser nada. Ninguém quer ser um zé-ninguém e de
facto toda a gente é ninguém.

Há uma história muito bela… Alice chegou ao País das
Maravilhas. Ela vai conhecer o rei e o rei perguntou-lhe: “Alice,
encontraste um mensageiro que vinha ter comigo?” Ela respondeu:
“Não encontrei ninguém.” O rei disse: ‘Se tu encontraste Ninguém,
porque é que ele ainda não chegou?” Alice ficou muito intrigada e
disse: “Não me está a compreender. Ninguém é ninguém.” O rei
disse: “É óbvio que Ninguém é Ninguém, mas onde é que ele está?
Nesta altura ele já deveria ter chegado aqui. Isso simplesmente
significa que Ninguém é mais lento do que tu.” Naturalmente Alice
ficou muito aborrecida e esqueceu-se de que estava a falar com o



rei. Disse: “Ninguém anda mais depressa do que eu.” E toda a
conversa prossegue com esse “ninguém”. Ela entende que ele está
a dizer ”Ninguém anda mais lentamente do que tu.” “…e eu sou uma
caminhante veloz. Eu vim de outro mundo para o País das
Maravilhas, um mundo pequeno - e ele está a insultar-me.”
Naturalmente ela riposta: “Ninguém anda mais depressa do que eu!”
O rei responde: “Mas se isso é verdade, por que é que ele ainda não
chegou?” E assim a discussão prossegue.

Toda a gente é ninguém.
O primeiro problema para o que busca é compreender a

natureza exata da solidão. Significa ausência de alguém; significa
perder a sua personalidade, que é uma dádiva para si da multidão.
À medida que você se afasta da multidão, não pode levar essa
dádiva consigo para a sua solidão. Na sua solidão, tem de se
descobrir de novo, limpo, e ninguém lhe pode garantir que
encontrará alguém dentro de si.

Aqueles que atingiram a solidão não encontraram ninguém lá.
Eu quero dizer realmente ninguém - nenhum nome, nenhuma forma,
mas a presença pura, a vida pura, inominável, sem forma. Esta é
exatamente a verdadeira ressurreição e, certamente, é preciso
coragem. Somente pessoas muito corajosas foram capazes de
aceitar com alegria a sua ausência de ser, a sua insignificância. A
sua insignificância é o seu ser puro; é simultaneamente uma morte e
uma ressurreição.

Ainda hoje a minha secretária me mostrou um pequeno e belo
cartão: Cristo na cruz, olhando o céu, diz: “Teria sido melhor que
para além de Deus, o Pai, eu tivesse Alá, o Tio. Teria sido melhor;
porque se ao menos Deus não estivesse a ouvir, Alá poderia ter
dado uma ajuda.” Não tendo senão Deus por companhia durante
toda a sua vida, proclamou com felicidade: “Eu sou o único Filho
gerado por Deus.” E ele nunca falou acerca da família de Deus, do
seu irmão, da sua mulher, dos seus outros filhos e filhas.

Em toda a eternidade, o que é que Deus tem estado a fazer?
Ele não tem televisão para perder tempo, para passar o tempo. Ele
não tem qualquer possibilidade de ter um ecrã de cinema. O que é
que este pobre sujeito continua a fazer?



É um facto bem conhecido que em países pobres a população
continua a expandir-se, pelo simples motivo de que o homem pobre
não tem outro entretenimento. O único entretenimento à borla é
fazer filhos. Ainda que a longo prazo seja muito dispendioso, não
tem de se comprar bilhetes, não tem problemas, não tem de se
estar na fila… O que está Deus a fazer na eternidade? Ele só fez
um filho. Agora, na cruz, Jesus apercebe-se de que seria melhor se
Deus tivesse alguns irmãos, irmãs, tios. “Eu poderia ter pedido apoio
a outra pessoa se ele não me tivesse ouvido.” Ele está a rezar e
está zangado, dizendo: “Por que é que me esqueceu? Desistiu de
mim?” Mas não há resposta. Ele espera um milagre. Toda a
multidão espera o milagre. Toda a multidão está reunida para ver o
milagre e, a pouco e pouco, começa a dispersar. Está muita quente
e a multidão espera em vão. Não acontece nada; se alguma coisa
devesse acontecer, já teria acontecido.

Seis horas depois, só ali estavam três mulheres, que ainda
acreditavam que um milagre poderia acontecer. Uma era a mãe de
Jesus - naturalmente, as mães continuam a acreditar na genialidade
dos seus filhos. Cada mãe, sem exceção, acredita que deu origem a
uma criança que é um gigante. A outra mulher, que amava Jesus,
era uma prostituta, Maria Madalena. Essa mulher, ainda que fosse
uma prostituta, deveria ter amado Jesus. Mesmo os discípulos, os
ditos apóstolos, que depois de Jesus desempenharam um papel
importante na história do Cristianismo, fugiram com medo de serem
capturados e reconhecidos - porque eles acompanhavam Jesus por
todo o lado. Nunca se pode confiar na multidão: se eles fossem
apanhados, poderiam ser crucificados, ou pelo menos espancados e
apedrejados até à morte. Somente três mulheres permaneceram.

A terceira era outra mulher que amava Jesus. Foi o amor que
permaneceu nos últimos momentos, na forma destas três mulheres.

E todos aqueles discípulos deveriam ter estado com Jesus só
para poderem entrar no paraíso. É sempre bom ter bons contatos, e
você não pode encontrar melhor contato do que o único Filho
gerado por Deus. Atrás dele, eles poderiam ser igualmente capazes
de entrar pelos portais do paraíso. Os seus discípulos eram uma
espécie de exploradores de Jesus; não tinham coragem. Era só
astúcia e esperteza, mas não coragem.



Só o amor pode ser corajoso. Você ama-se? Ama a sua
existência? Ama esta vida bela, que é uma dádiva? Foi-lhe dada
sem que o seu ser estivesse preparado para ela, sem que o
merecesse, sem que fosse digno dela. Se ama esta existência que
lhe deu vida, que lhe proporciona cada momento de vida e que o
alimenta, então encontrará coragem. E esta coragem auxiliá-lo-á a
ficar só como o cedro-do-líbano - alto, atingindo as estrelas, mas só.

Na solidão, desaparecerá o seu ego e a sua personalidade e
ver-se-á a si mesmo como a própria vida, imortal e eterna. A menos
que você seja capaz de estar só, a sua busca da verdade continuará
a ser um fracasso.

A sua solidão é a sua verdade. A sua solidão é a sua divindade.
A função de um mestre é ajudar o outro a estar só. A meditação

é só uma estratégia para afastar a sua personalidade, os seus
pensamentos, a sua mente, a sua identificação com o corpo, e
deixá-lo absolutamente só dentro de si, como um fogo vivo. Quando
encontrar o seu fogo vivo, conhecerá todas as alegrias e todos os
êxtases de que a consciência humana é capaz.

A mulher idosa observava o seu neto a comer a sopa com a
colher errada, agarrar na faca pela extremidade errada, comer o
prato principal com as mãos e deitar chá no pires e beber por ele.

“Observar o teu pai e a tua mãe à mesa não te ensinou nada?”,
perguntou ela.

“Sim”, disse o rapaz, a mastigar com a boca aberta, “a nunca
me casar.” Ele aprendeu uma grande lição! Permanecer só.

É de facto muito difícil estar com os outros, mas nós estamos
habituados desde o nosso nascimento a estar com os outros.
Poderá ser infeliz, poderá ser um sofrimento, poderá ser uma
tortura, mas nós estamos habituados; pelo menos é território
conhecido. A pessoa tem medo de caminhar na escuridão para lá
deste território, mas tem de o fazer para poder encontrar.

Groucho Marx fez uma bela afirmação: “Eu considero a
televisão muito educativa. Sempre que alguém liga a televisão, eu
vou para a sala ao lado e leio um livro.” O professor de uma turma
de alunos de dez anos é demasiadamente tímido para conduzir a
educação sexual do grupo e portanto propõe-lhes que façam um
projeto como trabalho de casa.



O pequeno Hymie fez algumas perguntas ao seu pai, que
murmurou algo acerca de uma cegonha.

A sua avó disse-lhe que ele provinha de uma folha de couve e a
sua bisavó corou e murmurou que as crianças vêm do grande
oceano da existência.

No dia seguinte, o pequeno Hymie é chamado pelo professor
para descrever o seu projeto. Hymie diz ao professor: “Receio que
haja qualquer coisa de errado na minha família. Aparentemente,
ninguém faz amor há três gerações.” De facto, muito poucas
pessoas amaram. Elas fingiram-no, foram hipócritas enganando não
só os outros, mas enganando-se a elas próprias. Só se pode amar
autenticamente quando se é. Neste momento você é somente parte
de uma multidão, um parafuso numa máquina. Como pode amar?
Porque você não é. Primeiro seja; primeiro conheça-se a si mesmo.

Na sua solidão, você descobrirá o que é ser. E de dentro dessa
consciência do seu ser o amor flui. A solidão deverá ser a sua única
busca.

E isso não significa que tenha de ir até às montanhas. Pode
estar só no mercado. É simplesmente uma questão de estar
consciente, alerta, atento, lembre-se de que você é simplesmente a
sua própria vigilância. Por entre a multidão você observa a multidão;
nas montanhas você observa as montanhas.

Com os olhos abertos, observa a existência; com os olhos
fechados observa-se a si mesmo. Você é somente urna coisa: o
observador.

E esse observador é a maior realização. Esta é a sua natureza
de buda; este é o seu instrutor, o seu despertar. Esta deve ser a sua
única disciplina. Somente isto faz de si um discípulo, nesta disciplina
de conhecer a sua solidão. De outro modo, o que faz de si um
discípulo? Você foi enganado em todos os outros pontos da vida.
Foi-lhe dito que acreditar num mestre faz de si um discípulo - isso é
absolutamente errado; de outro modo, toda a gente no mundo seria
um discípulo. Alguém acredita em Jesus, alguém acredita em Buda,
alguém acredita em Krishna, alguém acredita em Mahavira; alguém
acredita em alguém, mas ninguém é um discípulo, porque ser um
discípulo não significa acreditar num mestre. Ser um discípulo
significa aprender a disciplina de ser você mesmo.



Nessa experiência está escondido o próprio segredo da vida.
Nessa experiência você é pela primeira vez um imperador; de outro
modo, continua a ser um pedinte na multidão. Há dois tipos de
pedintes: os pedintes pobres e os pedintes ricos, mas todos são
pedintes. Mesmo os vossos reis e rainhas são pedintes.

Somente essas pessoas, muito poucas pessoas que
permaneceram sós no seu ser, na sua claridade, na sua luz, que
encontraram a sua própria luz, que encontraram o seu próprio
florescimento, que encontraram o seu próprio espaço a que podem
chamar lar, o seu lar eterno - essas poucas pessoas são os
imperadores. Todo este universo é o seu império. Eles não precisam
de o conquistar, já está conquistado.

Por se conhecer a si mesmo, você conquistou-o.



15 – Estranhos a Nós Mesmos
Nós nascemos sozinhos, vivemos sozinhos e morremos

sozinhos. A solidão é a nossa verdadeira natureza, mas não
estamos conscientes dela. Porque não estamos conscientes dela,
permanecemos estranhos a nós mesmos e, ao invés de vermos a
nossa solidão como uma enorme beleza e bem-aventurança,
silêncio, paz e equilíbrio relativamente à existência, confundimo-la
com isolamento.

O isolamento é confundido com a solidão. Logo que confunda a
sua solidão com isolamento, todo o contexto muda. A solidão tem
beleza e grandiosidade, é positiva; o isolamento é pobre, negativo,
sombrio, triste.

O isolamento é um fosso. Algo esta em falta, algo é necessário
para o preencher e nada o pode preencher, pois é um mal-
entendido. À medida que você envelhece, o fosso aumenta. As
pessoas têm tanto medo de estar sós que fazem todo o tipo de
coisas estúpidas. Já vi pessoas a jogar às cartas sozinhas; o outro
parceiro não está lá. Inventaram-se jogos em que a mesma pessoa
joga às cartas dos dois lados.

Aqueles que conheceram a solidão dizem algo completamente
diferente.

Dizem que não há nada mais belo, mais sereno, mais alegre
que estar só.

O homem comum vai tentando esquecer a sua solidão, e o que
medita começa a ficar cada vez mais familiarizado com a sua
solidão. Ele abandonou o mundo; ele foi aos subterrâneos, às
montanhas, às florestas, só para poder estar só. Ele quer saber
quem é. Na multidão, é difícil; há tantas perturbações. E aqueles
que conheceram a sua solidão conheceram a maior felicidade
possível aos seres humanos - porque o seu próprio ser é bem-
aventurado.

Depois de estar sintonizado com a sua solidão, pode relacionar-
se com os outros; então as suas relações podem trazer-lhe grandes
alegrias, porque elas não provêm do medo. Encontrada a sua
solidão, pode criar, pode envolver-se em tantas coisas quantas
queira, porque esse envolvimento não será uma fuga de si mesmo.



Agora será a sua expressão; agora será a manifestação de tudo o
que é o seu potencial.

Mas a primeira coisa a fazer é conhecer a sua solidão em
absoluto.

Eu recordo: não confunda solidão com isolamento. Isolamento é
certamente doentio; solidão é a saúde perfeita. O seu primeiro e
mais primário passo para encontrar o significado e o significante da
vida é entrar na sua própria solidão.

É o seu templo; é onde habita o seu Deus, e você não
consegue encontrar esse templo noutro lugar.



16 – Solitários e Eleitos
Jesus disse:
Abençoados os solitários e eleitos, pois vocês encontrarão o

reino; e porque viestes dele, entrareis nele de novo.
Do Evangelho de São Tomás {25}

O impulso mais profundo no homem é ser totalmente livre. A
liberdade, moksha {26}, é o seu objetivo. Jesus chama-lhe o “reino de
Deus” - para ser como os reis, simbolicamente, para que não haja
nenhuma grilheta na sua existência, nenhuma prisão, nenhuma
limitação; você existe como infinito, em nenhum outro lugar você se
choca com outra pessoa… é como se estivesse só. Liberdade e
solidão são dois aspetos da mesma coisa. Por isso o místico jainista
Mahavira designou o seu conceito de liberdade ” kaivalya”. Kaivalya
{27} significa estar completamente só, como se não existisse mais
ninguém. Quando está absolutamente só, quem poderá constituir
uma prisão para si? Quando nada mais existe, quem será o outro?

Aqueles que buscam a liberdade têm de encontrar a sua
solidão; têm de encontrar uma via, um meio, um método para
atingirem a sua solidão.

O homem nasceu como parte do mundo, como membro da
sociedade, da família, como parte de outros. Ele é educado, não
como um ser solitário, mas como um ser social. Toda a instrução,
educação e cultura consiste em fazer a criança integrar-se na
sociedade, integrá-la no meio onde os outros também estão
inseridos. Isto é o que os psicólogos definem como “ajustamento”. E
sempre que alguém é um solitário, parece inadaptado.

A sociedade existe como uma rede, um padrão de muitas
pessoas, uma multidão. Aí você pode ter alguma liberdade - a um
alto preço. Se você segue a sociedade e se você é obediente, eles
concedem-lhe um pequeno mundo livre.

Se se torna um escravo, a liberdade é-lhe concedida. Mas
como é uma liberdade que lhe é concedida, também lhe pode ser
retirada a qualquer momento. E é- lhe concedida com um grande
custo: é um ajuste com os outros, por isso podem surgir limites.

Na sociedade, na existência social, ninguém pode ser
absolutamente livre.



A própria existência do outro criará problemas. Sartre disse: “O
outro é o inferno”, e ele tem razão, porque o outro cria tensões em
si; você está preocupado por causa do outro. Irá dar-se um choque,
porque o outro anda em busca da liberdade absoluta e você
também anda em busca da liberdade absoluta - toda a gente precisa
da liberdade absoluta - e a liberdade absoluta só pode existir para
um.

Mesmo os seus ditos reis não são absolutamente livres, não
podem ser.

Eles podem aparentar liberdade, mas ela é falsa: eles têm de
ser protegidos, dependem de outros. A sua liberdade é só uma
fachada. Mas, enfim, devido a esta ânsia de se ser absolutamente
livre, qualquer pessoa pretende ser rei ou um imperador. O
imperador dá a falsa impressão de que é livre.

Qualquer pessoa quer ser muito rica, porque os ricos dão
igualmente a falsa impressão de que são livres. Como pode um
homem pobre ser livre? As suas necessidades são uma prisão e ele
não pode satisfazer as suas necessidades.

Para onde quer que se mova, depara-se com um muro que não
consegue transpor. Daí o desejo de riqueza. Bem no fundo está o
desejo de ser absolutamente livre, e todos os desejos advêm daí.
Mas se se desloca em direções falsas, pode continuar a mover-se,
mas nunca atingirá o seu objetivo, porque desde o início que o
objetivo era errado - você perdeu o primeiro passo.

Em hebraico antigo, a palavra pecado é muito bela. Significa
aquele que perdeu o caminho. Não existe nenhum sentido de culpa,
realmente; pecado significa aquele que perdeu o caminho, que se
extraviou. E a religião existe como uma força antissocial. A sua
própria natureza é antissocial, porque em sociedade a liberdade
absoluta não é possível.

O objetivo é a liberdade absoluta; a religião é só um meio de a
atingir. É por isso que se tem de compreender que a religião é uma
força antissocial. A sua própria natureza é antissocial, porque, na
sociedade, a liberdade absoluta é impossível.

A psicologia, por outro lado, está ao serviço da sociedade. O
psiquiatra tenta por todos os meios ajustá-lo de novo à sociedade;
ele está ao serviço da sociedade. A política, claro, está ao serviço



da sociedade. Dá-lhe alguma liberdade para que seja transformado
em escravo. Essa liberdade é só um suborno - pode ser-lhe retirada
a qualquer momento. Se você pensa que é realmente livre,
rapidamente pode ser atirado para a prisão.

Política, psicologia, cultura, educação, todas servem a
sociedade. A religião só por si é rebelde. Mas a sociedade enganou-
o, criou as suas próprias religiões: Cristianismo, Hinduísmo,
Budismo, Islamismo - estas são artifícios sociais. Jesus é
antissocial. Observem Jesus - ele não era um homem muito
respeitável, não podia ser. Ele dava-se com os maus elementos, os
elementos antissociais. Ele era um vagabundo, um extravagante -
tinha de ser, porque ele não ouvia a sociedade e não se adaptaria a
ela. Ele criou uma sociedade alternativa, um pequeno grupo de
seguidores.

Os Ashrams {28} existiram como forças antissociais - mas não
todos os ashrams, porque a sociedade tenta sempre enganá-lo. Se
existem cerca de cem ashrams, então poderá existir somente um - e
mesmo esse - que seja um verdadeiro ashram, porque funcionará
como uma sociedade alternativa, contra a sociedade, contra a
multidão inominável. Existiram escolas - por exemplo, os mosteiros
de Buda em Bihar - que tentaram criar uma sociedade que não é
uma verdadeira sociedade. Eles criam formas e meios para o fazer
realmente e de uma forma completamente livre - sem nenhuma
prisão, sem disciplina de qualquer tipo, sem cadeias. É-lhe permitido
ser infinito, ser o todo.

Jesus é antissocial, Buda é antissocial - mas o Cristianismo não
é antissocial, o Budismo não é antissocial. A sociedade é muito
astuta; absorve de imediato os fenómenos antissociais para o social.
Cria uma fachada, dá-lhe um nome falso e as pessoas ficam felizes,
tal como as crianças muito pequenas a quem é dado um seio falso,
de plástico, como forma de as sossegar. Elas continuam a chuchar e
sentem que estão a ser alimentadas. Acalma-as e é claro que elas
adormecem. Sempre que uma criança está inquieta, isto tem de ser
feito: tem de se lhe dar um seio falso. Ela chucha acreditando que
se está a alimentar. E continua a chuchar e o chuchar torna-se um
processo monótono; nada é absorvido, só o chuchar e torna-se



como que um mantra! E então volta a adormecer. Aborrecida,
sonolenta, ela adormece.

O Budismo, o Cristianismo, o Hinduísmo e todos os outros
“ismos” que se tornaram religiões estabelecidas, são só
pacificadores. Elas dão-lhe consolo e um bom sono, permitem-lhe
uma existência suave em toda esta escravidão que o rodeia; dão-lhe
a sensação de que está tudo bem, de que nada está mal. Elas são
uma espécie de calmantes. Elas são drogas.

Não é só o LSD que é uma droga. O Cristianismo também o é -
é uma droga muito complexa e subtil, que lhe dá uma espécie de
cegueira. Você não pode ver o que está a acontecer. Você não
consegue sentir como está a desperdiçar a sua vida, você não
consegue aperceber-se da doença que foi acumulando através de
tantas existências. Você está sentado num vulcão e continuam a
dizer-lhe que está tudo bem: “Deus no céu e o governo na Terra -
está tudo bem.” E os sacerdotes continuam a dizer-lhe: “Você não
precisa de se preocupar, nós estamos aqui. Deixe tudo nas nossas
mãos que nós tratamos de si neste mundo e também no outro.” E
você deixou que eles o fizessem, e é por isso que se sente infeliz.

A sociedade não lhe pode dar a liberdade. É impossível, porque
a sociedade não pode fazer toda a gente absolutamente livre.
Então, o que fazer? Como ir para lá da sociedade? Essa é a
questão que se deve colocar a uma pessoa religiosa. Mas parece
impossível: para onde quer que você se vire, a sociedade está lá.
Você pode ir de uma sociedade para outra, mas a sociedade
continua a existir. Você até pode ir para os Himalaias e criar uma
sociedade lá. Você começará a falar com as árvores, porque é muito
difícil estar só, Começará a fazer amizade com as aves e com os
animais e, mais tarde ou mais cedo, nascerá uma família. E
esperará todos os dias pela ave que vem de manhã e canta.

E lentamente começa a tornar-se dependente, o outro entra na
sua vida.

Se a ave não vier, você sentirá uma certa ansiedade: o que é
que terá acontecido ao pássaro? Por que é que ele ainda não veio?
Surge a tensão, e isto não é muito diferente de quando você estava
preocupado com a sua mulher ou com o seu filho. Esta forma não é



muito diferente, é o mesmo padrão - o outro. Mesmo que se mude
para os Himalaias, você acaba de criar uma sociedade.

Convém perceber que a sociedade não é exterior a si, é algo
que existe dentro de si. E a menos que a raiz das causas que existe
dentro de si desapareça, onde quer que você vá, a sociedade irá de
novo existir, uma vez mais e outra e outra.

Mesmo que você vá para uma comunidade hippie, a sociedade
irá consigo; tornar-se-á uma força social. Se você for para um
ashram, a sociedade acompanhá-lo-á. Não é a sociedade que o
segue, ela está em si. Você acaba sempre por criar uma sociedade
à sua volta - você é um criador. Existe alguma coisa em si, tal como
uma semente, que cria a sociedade. Isto mostra que, a menos que
você se transforme completamente, nunca poderá ir para além da
sociedade, pois criará a sua própria sociedade. E todas as
sociedades são o mesmo; as formas podem mudar, mas o padrão
básico mantém-se o mesmo.

Por que não pode você viver sem ser em sociedade? Existe
atrito! Mesmo nos Himalaias, você estará à espera de alguém.
Poderá estar sentado debaixo de uma árvore, mas esperará
alguém, um viajante, um caçador, que passe pela estrada. E se
alguém se aproxima, sentirá alguma felicidade. Só, sente-se triste,
mas se vier um caçador, podem trocar futilidades. Você perguntará:
“O que está a acontecer no mundo? Tem o último jornal?” Ou, por
exemplo, “conte-me as novidades! Estou faminto, sedento delas.”
Porquê? As raízes têm de ser trazidas à luz para que você as
entenda.

Você tem necessidade de se sentir útil, tem uma necessidade
profunda de se sentir útil. Se ninguém precisa de si, você sente-se
insignificante, sem sentido. Se alguém precisa de si, dá-lhe
significado: fá-lo sentir importante. E continua a dizer: “Tenho de
tomar conta da minha mulher e dos meus filhos”, como se os
transportasse como um fardo - você está errado. Fala como se
fosse uma grande responsabilidade e como se estivesse a cumprir
um dever. Você está errado! Pense: se a sua mulher o tivesse
deixado e os seus filhos desaparecessem, o que faria? Subitamente
acharia que a sua vida tinha perdido o sentido, porque eles
precisavam de si. Crianças pequenas, elas esperavam por si,



davam-lhe sentido, você era importante para elas. Agora que
ninguém precisa de si, você encolhe-se. Porque quando ninguém
precisa de si. Ninguém lhe presta atenção; quer esteja ou não, não
há qualquer diferença.

A psicanálise e os seus negócios dependem simplesmente do
ato de ouvir.

Não há nada de especial na psicanálise e tudo o que a rodeia é
quase um completo abracadabra. Mas, então, por que continua a ir
às consultas? Um homem lhe presta muita atenção - e não é um
homem comum, é um psiquiatra famoso, conhecido, que escreveu
numerosos livros. Ele tratou muita gente conhecida, o que o faz
sentir bem. Mais ninguém o ouve, mais ninguém lhe presta atenção;
você desloca-se pelo mundo como uma não entidade, um zé-
ninguém - e você paga tanto ao psiquiatra. É um luxo, só gente
muito rica o pode fazer.

Mas por que é que eles fazem o que fazem? Eles simplesmente
deitam-se no sofá e falam, e o psicanalista ouve - mas ele ouve-o,
ele presta-lhe atenção.

É claro que você tem de lhe pagar, mas você sente-se bem.
Simplesmente porque o outro lhe está a prestar atenção, você
sente-se bem e caminha de modo diferente quando sai do
consultório, a sua qualidade mudou. Você sente uma dança nos
seus pés, sente vontade de cantarolar, de cantar. Poderá não ser
para sempre - na próxima semana terá de voltar ao consultório -
mas quando alguém o ouve e lhe presta atenção, está a dizer: “Você
é alguém, vale a pena ouvi-lo.” Ele não parece aborrecido. Ele
poderá não dizer nada, mas mesmo assim é muito bom.

Você tem uma forte necessidade de que os outros precisem de
si. Alguém tem de precisar de si, de outro modo parece que o chão
lhe foge dos pés - a sociedade é a sua necessidade. Mesmo que
alguém discuta consigo, não faz mal, é melhor do que estar só,
porque pelo menos ele está a prestar-lhe atenção - o inimigo, você
pode pensar nele.

Sempre que você ama, observe essa necessidade. Repare nos
amantes, observe-os, o que será difícil se você também amar. Então
observar é difícil, porque você está quase louco, não está em si.
Mas observe os amantes; eles dizem-se mutuamente “Amo-te”, mas



bem no fundo dos seus corações eles querem é ser amados. Amar
não é o cerne, ser amado é que é - e eles amam só para serem
amados. O aspeto básico não é amar, mas ser amado.

Daí que os amantes continuem a queixar-se mutuamente: “Não
me amas o suficiente,” Nada é suficiente, nada pode ser suficiente,
porque a necessidade é infinita. E a dependência é infinita. O que
quer que o amante faça, você achará sempre que era possível um
pouco mais; pode esperar sempre mais, pode imaginar sempre
mais. E então acha que falta alguma coisa, sente-se frustrado.

Cada amante pensa: “Eu amo-o, mas o outro não está a reagir
bem”, e o outro pensa nos mesmos termos. O que se passa?

Ninguém ama. E a menos que se torne um Jesus ou um Buda,
você não pode amar, porque somente alguém cuja grande
necessidade de ser necessário tenha desaparecido poderá amar.

No livro de Kahlil Gibran, Jesus, o Filho do Homem, ele criou
uma história fictícia mas bela - e por vezes as ficções são mais
factuais do que a realidade.

Maria Madalena olha pela janela e vê Cristo sentado no seu
jardim debaixo de uma árvore. O homem é belo. Ela conheceu
muitos homens, pois foi uma prostituta famosa - mesmo os reis
batiam à sua porta, ela era uma das flores mais belas. Mas ela
nunca conheceu um homem assim - porque uma pessoa como
Jesus traz consigo uma aura invisível que o rodeia e que lhe dá uma
beleza transcendente; ele não pertence a este mundo. Havia uma
luz a rodeá-lo, uma graça na forma como ele caminhava, no modo
como se sentava, como se fosse um imperador vestido de pedinte.
Ele parecia vindo do outro mundo e Madalena disse aos seus
servidores que se dirigissem a ele e o convidassem a entrar, mas
Jesus recusou, dizendo: “Estou bem aqui. A árvore é bonita e dá-me
sombra.” Então Madalena dirigiu-se a Jesus e convidou-o a entrar -
ela não podia que alguém recusasse o seu pedido. Ela disse: “Vem
a minha casa e sê meu convidado.” Jesus respondeu: “Já estive em
tua casa. Já fui teu convidado. Agora não existe outra necessidade.”
Ela não conseguia entender e disse: “Não, vem e não te recuses -
nunca ninguém me recusou. Não podes fazer algo tão simples?
Torna-te meu hóspede.



Come comigo hoje, fica comigo esta noite.” Jesus respondeu:
“Eu aceito. E lembra-te: aqueles que dizem que te aceitam, nunca te
aceitaram; e aqueles que disseram que te amavam, nenhum deles
alguma vez te amou. E eu digo-te, eu amo-te e só eu te posso
amar.” Mas não entrava em casa; após descansar, ia-se embora.

O que é que ele disse? Ele disse: “Só eu te posso amar.
Aqueles que estão sempre a dizer que te amam, não te podem
amar, porque o amor não é nada que se possa fazer - é uma
qualidade do seu ser.” O amor acontece quando se atingiu uma
alma cristalizada, um eu. Com o ego nunca acontece; o ego quer
ser amado, porque esse é o alimento de que precisa. Você ama
para ser considerada uma pessoa necessária. Você dá à luz
crianças, não porque ame as crianças, mas só porque você é
necessária, só para que possa dizer: “Vejam tantas
responsabilidades que eu tenho a meu cargo, tantos trabalhos que
eu tenho de levar a cabo! Eu sou um pai, eu sou uma mãe…“ Isto só
serve para glorificar o seu ego.

A menos que esta necessidade de ser necessário desapareça,
você não pode ser um solitário. Vá aos Himalaias - e você criará
uma sociedade. E se esta necessidade de ser necessário
desaparecer, onde quer que você esteja, quer seja num mercado,
no próprio centro da cidade, você estará só.

Agora tente entender as palavras de Jesus: Abençoados os
solitários e eleitos, pois vós encontrareis o reino; e porque vós
vindes dele, entrareis de novo aí.

Tente penetrar em cada palavra. Abençoados os solitários…
Quem é o solitário? Aquele cuja necessidade de ser necessário
desapareceu; aquele que está perfeitamente satisfeito consigo
mesmo tal como é. Aquele que não precisa que alguém lhe diga:
“Você é muito significativo.” O seu significado está dentro dele;
portanto, o seu significado não provém de outros. Ele não suplica
por ele, ele não pede por ele - o seu significado provém do seu
próprio ser. Ele não é um pedinte e pode viver consigo próprio.

Você não pode viver consigo mesmo. Sempre que está só,
sente-se desconfortável; sente imediatamente incómodo,
desconforto, uma ansiedade profunda. O que fazer? Para onde ir?
Vá até ao clube, vá à igreja ou ao teatro - mas vá a qualquer lado,



conheça o outro. Ou simplesmente vá às compras. Para os ricos,
comprar é o único jogo, o único desporto; eles vão às compras. Se
você é pobre não precisa de entrar na loja, pode andar pelas ruas
simplesmente a ver as montras. Mas vá!

Estar só é muito difícil, muito invulgar, extraordinário. Porquê
esta ânsia?

Porque sempre que você está só, todo o seu significado
desaparece. Vá a uma loja e compre algo; pelo menos o vendedor
dar-lhe-á significado… não o objeto, porque você só compra coisas
inúteis. Você compra só pelo prazer de comprar.

Mas o vendedor ou o dono da loja olham para si como se fosse
um rei.

Comportam-se como se dependessem de si - e você bem sabe
que isso é só uma máscara. É como os empregados de balcão se
comportam. O vendedor não está nada preocupado consigo; o seu
sorriso é só um sorriso pintado. Ele sorri a toda a gente, não é nada
de particular em relação a si. Mas você não vê estas coisas. Ele
sorri e cumprimenta-o e recebe-o como a um convidado desejado.

Você sente-se confortável, sente-se alguém, há gente que
depende de si; este empregado de balcão estava à sua espera.

Você anda por todo o lado em busca de olhares que lhe deem
um certo significado. Sempre que uma mulher olha para si, ela dá-
lhe significado. Os psicólogos descobriram que sempre que você
entra numa sala - numa sala de espera de um aeroporto, numa
estação ou num hotel - se uma mulher olhar duas vezes para si, ela
está disponível para ser seduzida. Mas se uma mulher olhar só uma
vez, não vale a pena, esqueça-a. Fizeram-se filmes e observou-se
que isto é um facto, porque uma mulher olha duas vezes se quer ser
apreciada e observada.

Um homem entra num restaurante - a mulher pode olhar uma
vez, mas se ele não valer a pena, ela não olhará a segunda vez. E
os caçadores de mulheres sabem-no, sabem isto há séculos! Os
psicólogos só agora é que se aperceberam.

Eles observam os olhos - se a mulher olha a segunda vez, está
interessada.

Agora muita coisa é possível, ela fez a alusão; ela está pronta
para mudar consigo ou jogar o jogo do amor. Mas se ela não olhar a



segunda vez para si, então a porta está fechada; é melhor ir bater a
outra porta, esta porta está fechada para si.

Sempre que uma mulher olha para si, você torna-se importante,
muito significativo; nesse momento você é único. Por isso o amor
dá-lhe tanto brilho; o amor dá-lhe tanta vida e vitalidade.

Mas isto é um problema, porque a mesma mulher a olhar para
si todos os dias não será uma grande ajuda. Por isso, os maridos
fartam-se das suas mulheres, as mulheres fartam-se dos seus
maridos - porque como é que você ganha o mesmo significado a
partir dos mesmos olhos uma e outra vez? Você acostuma-se: ela é
a sua mulher, não há nada a conquistar. Daí a necessidade de se
tornar um Byron, daí a necessidade de se tornar um D. Juan e
mudar de uma mulher para outra.

Lembre-se: isto não é urna necessidade sexual, não tem nada a
ver com sexo - porque o sexo vai mais longe com uma mulher, em
intimidade profunda.

Isto não é sexo. Não é amor, claro que não, porque o amor quer
permanecer com uma pessoa, sempre e para sempre, numa forma
cada vez mais profunda; o amor move-se em profundidade. Isto não
é amor nem sexo, é outra coisa: uma necessidade do ego. Se você
consegue conquistar uma nova mulher todos os dias, sente-se
muito, muito cheio de significado, sente-se um conquistador.

Mas se você se prende a uma mulher e mais ninguém olha para
si, nenhuma outra mulher ou homem lhe dá significado, você sente-
se ultrapassado. Por isso os maridos e as mulheres parecem tão
sem vida, sem desejo. Você pode olhar e pode afirmar, mesmo de
longe, se um casal é marido e mulher ou não. Se não são, você
sente a diferença; eles estarão felizes a rir, conversar, apreciando-se
mutuamente. Se são marido e mulher, então toleram-se um ao
outro.

O presente de vinte e cinco anos de casados do Mullah
Nasruddin chegou, e ele estava a preparar-se para sair de casa
nesse dia. A sua mulher sentiu-se um pouco ir itada, porque
esperava que ele fizesse algo diferente. Mas ele comportava-se de
forma rotineira. Então perguntou: “Nasruddin, terás esquecido que
dia é hoje?” Nasruddin respondeu: “Eu sei.” Então ela perguntou:
“Então faz qualquer coisa invulgar!” Nasruddin pensou e disse: “Que



tal dois minutos de silêncio?” Sempre que sente que a vida está
bloqueada, mostra que você pode ter pensado que era amor mas
não era amor, era uma necessidade do ego - uma necessidade de
conquista, de estar cada dia com um novo homem, uma nova
mulher, novas pessoas. Se você conseguiu, então sente-se feliz
durante algum tempo, porque não é uma pessoa comum. Este é o
desejo do político - ser necessário em todo o país. O que é que
Hitler tentou fazer? Ser necessário em todo o mundo.

Mas esta necessidade não lhe permite tornar-se solitário. Um
político não se pode tornar religioso - ele move-se em direções
opostas. Por isso Jesus disse:

“É muito difícil para um homem rico entrar no reino de Deus.
Um camelo pode passar pelo buraco de uma agulha, mas um
homem rico dificilmente entrará no reino de Deus.” Porquê? -
Porque um homem que acumula riquezas tenta tornar-se
significativo pela sua prosperidade. Ele quer ser alguém e para
essas pessoas a porta do reino está fechada.

Só os ninguéns entram lá, e apenas aqueles que tiveram
consciência da sua insignificância, aqueles cujas naus estão vazias;
que entenderam que as necessidades do ego são fúteis e
neuróticas; que conseguiram penetrar nas necessidades do ego e
as descobriram sem préstimo - não só inúteis, mas perigosas. As
necessidades do ego podem enlouquecê-lo, mas nunca conseguirão
satisfazê-lo.

Quem é um solitário? Aquele cuja necessidade de ser
necessário desapareceu, que não procura nenhum significado nos
seus olhos, nas suas respostas. Não! Se você lhe der o seu amor
ele ficará grato, mas se não lho der não haverá qualquer razão de
queixa. Se você não lho der, ele continuará como sempre. Se você o
visitar ele ficará feliz, mas se não o fizer ele continuará feliz como
antes. Se ele se move numa multidão, ele apreciá-lo-á, mas se viver
num eremitério, ele também o apreciará.

Você não pode fazer infeliz um homem solitário, porque ele
aprendeu a viver consigo mesmo e a ser feliz consigo próprio.
Sozinho, ele é autossuficiente.

Por isso, pessoas que se relacionam entre si nunca gostam que
o outro se torne religioso - se o marido começa a interessar-se por



meditação, a mulher sente-se perturbada. Porquê? Ele poderá nem
ter consciência do que está a suceder ou por que é que ela se sente
perturbada. Se a mulher começa a aproximar-se da religião, o
marido sente-se perturbado. Porquê?

Um medo inconsciente surge conscientemente. O medo é que
ela ou ele se estejam a tornar autossuficientes; esse é o medo.
Assim, se perguntarem à mulher: “Você preferiria que o seu marido
se tornasse um meditador ou um bêbado?”, e ela escolherá um
bêbado, ao invés de um meditador. E se perguntarem ao marido:
“Você gostaria que a sua mulher se tornasse uma sannyasin ou se
começasse a comportar de modo incorreto?”, ele escolheria a última
hipótese.

Sannyasin significa alguém que é autossuficiente, que não
precisa de ninguém, que não é de modo algum dependente. E isso
provoca medo - e então você torna-se inútil. Toda a sua existência
tem girado à volta dessa necessidade, que ele precisasse de si.
Sem você ele não era nada, sem você a sua vida era fútil, um
deserto; só com você ele florescia. Mas se você soubesse que ele
podia florescer na sua solidão, então haveria perturbações, porque o
seu ego ficaria perturbado.

Quem é o solitário? Jesus disse abençoados os solitários…
Pessoas que podem viver sozinhas tão facilmente como se o mundo
inteiro as acompanhasse, que se divertem consigo próprias como
crianças pequenas.

As crianças muito pequenas podem divertir-se sozinhas. Freud
tem uma denominação particular em relação a elas: polimorfas.
Uma criança pequena diverte-se consigo, brinca com o seu próprio
corpo, é autoerótica, chucha o seu próprio polegar. Se ela precisa
de outra pessoa, essa necessidade é simplesmente física. Você dá-
lhe o leite, vira-o, muda-lhe a roupa - são necessidades físicas. Ele
ainda não tem quaisquer necessidades psicológicas.

Ainda não se preocupa com o que as outras pessoas possam
pensar dela, se a acham bonita ou não. Por isso todas as crianças
são bonitas - porque elas não se preocupam com a sua opinião.

Nunca nasceu nenhuma criança feia, e todas as crianças se
tornam, a pouco e pouco, feias. É muito difícil encontrar um homem
velho bonito - é raro. É muito difícil encontrar uma criança feia - é



raro. Todas as crianças são bonitas, todos os velhos são feios. O
que se passa? Se todas as crianças nascem bonitas, elas deveriam
morrer bonitas! Mas a vida faz algo… Todas as crianças são
autossuficientes - essa é a sua beleza; elas existem como uma luz
em si mesmas. Todos os velhos são inúteis, aperceberam-se de que
não são necessários. E quanto mais velhos ficam, mais o
sentimento de que são desnecessários aumenta. Aqueles que
precisaram deles desapareceram; as crianças cresceram, mudaram-
se para criar as suas próprias famílias. A mulher morreu, ou o
marido morreu. Agora o mundo já não precisa deles; ninguém os
visita, ninguém os cumprimenta. Mesmo que eles deem um passeio,
já ninguém sabe quem são. Eles poderão ter sido grandes
executivos, diretores de empresas, presidentes de bancos, mas
agora já ninguém os reconhece. Ninguém sente a sua falta. Sendo
desnecessários, sentem-se fúteis; eles simplesmente aguardam a
morte. E ninguém se preocupa… mesmo que eles morram, ninguém
se vai preocupar. Mesmo a morte se torna feia.

Mesmo que você possa pensar que um milhão de pessoas irá
chorar por si quando morrer, você irá sentir-se feliz - centenas e
centenas irão prestar-lhe homenagem quando morrer.

Aconteceu uma vez. Um homem na América planeou a sua
morte - ele é o único homem em toda a história do mundo que o fez.
Ele queria saber como iriam as pessoas reagir quando ele
morresse. Assim, antes de morrer, os médicos disseram-lhe que iria
morrer dentro de doze horas, declarou a sua morte. E ele era um
homem que possuía muitos circos, exposições, agências de
publicidade e, portanto, sabia muito bem como publicitar o facto. De
manhã, o seu agente declarou a toda a imprensa, à rádio, à
televisão, que ele estava morto. Assim escreveram-se artigos e
editoriais, começaram a “chover” chamadas telefónicas e houve
muita comoção. E ele leu tudo e divertiu-se muito!

As pessoas são sempre boas quando morrem; você torna-se
imediatamente um anjo, porque ninguém pensa que vale a pena
dizer algo contra si agora que você morreu. Quando você está vivo,
ninguém dirá nada acerca de si. Lembre-se: quando você morrer as
pessoas ficarão muito felizes - pelo menos você fez uma coisa boa:
morreu!



Toda a gente prestava homenagem a este homem, e isto e
aquilo, e os fotógrafos começaram a chegar enviados pelos jornais -
ele gozou tudo na perfeição. E então morreu, completamente em
paz por tudo estar a correr tão bem.

Você precisa dos outros não somente enquanto está vivo - mas
mesmo na sua morte… Pense sobre a sua morte: somente duas ou
três pessoas, os seus empregados e um cão seguindo-o no último
adeus. Mais ninguém, nem jornalistas, nem fotógrafos, nada - até os
seus amigos faltaram. E toda a gente se sente muito feliz que esse
fardo tenha terminado. Pense nisso, você fica triste.

Mesmo na morte, a necessidade de ser necessário permanece.
Que modo de vida é este? Só a opinião dos outros é que é
importante, e não a sua? A sua existência não tem significado?

Quando Jesus disse abençoados os solitários, ele queria dizer
isto: o homem que tenha conseguido ficar absolutamente feliz
consigo mesmo, que consegue estar só nesta Terra e sem nenhuma
mudança de humor, o clima interno não mudará. Se toda a gente
desaparecesse na Terceira Guerra Mundial - o que pode acontecer
a qualquer momento - e você ficasse só, o que faria? Exceto
cometer suicídio, o que faria? Um solitário poderia sentar-se debaixo
de uma árvore e tornar-se buda. O solitário seria feliz e cantaria e
dançaria e deslocar-se-ia - o seu humor nunca mudaria. Você não
pode mudar o humor de um solitário, não pode mudar o seu clima
interno.

Jesus disse Abençoados os solitários e os eleitos… E estes são
o povo eleito, porque aqueles que precisam de uma multidão serão
atirados de novo e sempre para a multidão - essa é a sua
necessidade, essa é a sua busca, esse é o seu desejo. A existência
realiza aquilo que você pede, e você é simplesmente a realização
dos seus desejos passados. Não culpe os outros - você é aquilo por
que rezou. E, lembre-se, este é um dos aspetos mais perigosos do
mundo - o que quer que você deseje, será realizado.

Pense antes de desejar algo. Há toda a possibilidade de que
seja realizado, e então você sofrerá. Isso é o que acontece ao
homem rico. Ele era pobre, e então desejou riquezas, e desejou, e
desejou, e agora o seu desejo realizou-se.



Agora é infeliz, agora ele chora, soluça e diz: “Toda a minha
vida se resumiu a acumular objetos inúteis, e sinto-me infeliz!” Mas
esse foi o seu desejo. Se você deseja conhecimento, será realizado.
A sua cabeça tornar-se-á uma imensa biblioteca, muitos escritos.
Mas então, no fim, você chora e soluça e grita: “Só palavras e
palavras e palavras e nada de substancial. Eu desperdicei toda a
minha vida.” O desejo deve ter total consciência, porque qualquer
desejo está destinado a cumprir-se de um momento para o outro.
Poderá levar algum tempo, porque você encontra-se sempre numa
fila; muitos outros manifestaram desejos antes de si, por isso pode
levar algum tempo. Por vezes, o desejo que teve nesta vida poderá
ser satisfeito numa vida futura, mas os desejos são sempre
satisfeitos; esta é uma das leis mais perigosas. Assim, antes de
desejar, pense! Antes de pedir, pense! Lembre-se sempre de que se
irá realizar um dia - e então você poderá sofrer.

Um solitário torna-se um eleito; ele é o escolhido, o primeiro
escolhido da existência. Porquê? Porque um solitário nunca deseja
nada deste mundo. Ele de nada precisa. Ele aprendeu tudo o que
tinha de ser aprendido neste mundo; esta escola está terminada, ele
já passou, transcendeu-a. Ele tornou-se um pico elevado, que
permanece só no céu - ele tornou-se o eleito, o Gourishankar, o
Evereste. Buda, Jesus, são picos elevados, picos solitários. Essa é
a sua beleza; eles vivem sós.

O solitário é o eleito. O que é que o solitário escolheu? Só
escolheu o seu próprio ser. E quando você escolhe o seu próprio
ser, você escolhe o ser de todo o universo - porque o seu ser e o ser
universal não são duas coisas. Quando você se escolheu a si
mesmo, você escolheu Deus, e quando você escolheu Deus, Deus
escolheu-o a si - e você tornou-se o eleito.

Abençoados os solitários e os eleitos, pois vós encontrareis o
reino; e porque vós vindes dele, ele será vosso novamente.

Um solitário, um sannyasin - isso é o que sannyasin significa,
um ser solitário, um ser errante, absolutamente feliz na sua solidão.
Se alguém caminha a seu lado está bem, é bom. Se alguém o deixa
está bem, é bom. Ele nunca espera por ninguém e nunca olha para
trás. Só, ele é tudo. O ser, o todo, faz de si um círculo. E o princípio
e o fim encontram-se, o alfa e o ómega encontram-se.



Um solitário não é uma linha. Você é como uma linha - o seu
princípio e o seu fim nunca se encontrarão. Um solitário é um
círculo, o seu princípio e o seu fim encontram-se. Isso é o que Jesus
refere… vós vindes dele, ele será vosso novamente - você tornar-
se-á uno com a fonte, você tornar-se-á um círculo.

Esta é outra das frases de Jesus: “Quando o princípio e o fim se
tornarem unos, você tornar-se-á Deus.” Você poderá ter visto uma
imagem - é um dos símbolos mais antigos das sociedades secretas
do Egipto - uma serpente a devorar a própria cauda. É isso que
significa o encontro do princípio e do fim, é isso que o renascimento
significa, é isso que significa tornar-se uma criança: mover-se num
círculo, de volta à fonte; chegar ao lugar de onde você veio.



17 – O Leão e a Ovelha
A derradeira realidade é a solidão. Nós chegamos sós, nós

partimos sós; e entre estas duas solidões criamos todo o tipo de
relações e lutas, só para nos enganarmos - porque mesmo na vida,
nós permanecemos sós. Mas a solidão não deve provocar tristeza;
deve alegrar-nos. Existem duas palavras - o dicionário dirá que
significam o mesmo, mas a existência dá-lhes significados
totalmente opostos. Uma palavra é solidão e a outra palavra é
isolamento. Elas não são sinónimos.

O isolamento é um estado negativo, como a escuridão.
Isolamento significa que você sente a falta de alguém; que está
vazio e tem medo neste vasto universo. Solidão tem um significado
totalmente oposto: não significa que você sente a falta de alguém,
significa que se encontrou a si mesmo. É absolutamente positivo.

Encontrar-se a si mesmo, encontrar o sentido da vida, o
significado da vida, a alegria da vida, o esplendor da vida.
Encontrar-se a si mesmo é a maior descoberta na vida do homem e
este encontro só é possível quando você está só. Quando a sua
consciência não está ocupada por nada, por ninguém, quando a sua
consciência está completamente vazia - nesse vazio, nesse nada,
acontece um milagre. E esse milagre é fundamento de toda a
religiosidade.

O milagre é que, quando não existe mais nada para a sua
consciência estar consciente, a consciência vira-se para si mesma.
Torna-se um círculo. Não encontra obstáculos, não encontra
objetos, volta à fonte. E no momento em que o círculo fica completo,
você já não é um ser humano comum; você tornou-se parte da
divinização que rodeia a existência. Você já não é você mesmo;
tornou-se parte de todo o universo - o seu ritmo cardíaco é ele
próprio o ritmo do coração universal.

Esta é a experiência que os místicos têm vindo a procurar
durante toda a sua vida e através dos tempos. Não existe outra
experiência mais extasiante, mais bem-aventurada. Esta experiência
transforma toda a sua perspetiva: onde até agora havia escuridão,
há luz; onde havia infelicidade, agora há felicidade; onde até agora
havia raiva, ódio, possessão, ciúme, existe só a bela flor do amor.



Toda a energia que foi desperdiçada em emoções negativas já não
é desperdiçada; assume uma mudança positiva e criativa.

Por um lado, você já não é o seu velho eu; por outro lado, você
é, pela primeira vez, o seu eu autêntico. O velho eu foi-se, o novo
chegou. O velho morreu; o novo pertence à eternidade, o novo
pertence à imortalidade.

É devido a esta experiência que os videntes dos Upanishads
declararam que o homem é o amritasya putrah - “filhos e filhas da
imortalidade”.

A menos que vocês se conheçam a si mesmos como seres
eternos, parte de um todo, continuarão a recear a morte. O medo da
morte acontece simplesmente porque você não está consciente da
sua fonte de vida eterna. Uma vez que se apercebe da eternidade
do seu ser, a morte torna-se a maior mentira da existência. A morte
nunca aconteceu, nunca acontece, nunca acontecerá, porque aquilo
que é permanece sempre - de formas diferentes, em níveis
diferentes, mas não existe descontinuidade. A eternidade no
passado e a eternidade no futuro, ambas lhe pertencem. E o
momento presente torna-se um ponto de encontro de duas
eternidades: uma que conduz ao passado, outra que leva ao futuro.

A recordação da sua solidão pode não estar só na sua mente;
cada fibra do seu ser, cada célula do seu corpo deve lembrar-se
dela - não como uma palavra, mas como um sentimento profundo.
Esquecer-se de si mesmo é o único pecado que existe, e lembrar-se
de si mesmo é a única virtude.

Gautama Buda enfatizou continuamente ao longo de quarenta e
dois anos, de manhã à noite, uma única palavra, sammasati, que
significa “recordação correta”. Você lembra-se de muitas coisas,
você podendo tornar-se uma Enciclopédia Britânica; a sua mente é
capaz de se lembrar de todas as bibliotecas do mundo - mas esta
não é a recordação certa. Só existe uma recordação certa - o
momento em que você se lembra de si mesmo.

Gautama Buda costumava ilustrar a sua opinião com a antiga
história da leoa que ia saltando de um outeiro para outro outeiro, e
entre dois outeiros deslocava-se um grande rebanho de ovelhas. A
leoa estava prenhe e deu à luz enquanto ia saltando. O seu filhote
caiu entre as ovelhas, foi criado entre as ovelhas e, naturalmente,



acreditava ser igualmente uma ovelha. Era um pouco estranho,
porque ele era grande e muito diferente - mas talvez fosse uma das
bizarrias da natureza. E foi criado como vegetariano.

Ele cresceu e, um dia, um velho leão que andava em busca de
comida aproximou-se do rebanho de ovelhas - e não podia acreditar
nos seus olhos. No meio das ovelhas encontrava-se um jovem leão
em toda a sua glória, e as ovelhas não o receavam. Ele esqueceu-
se da comida e começou a correr atrás do rebanho de ovelhas... e ia
ficando cada vez mais intrigado, porque o jovem leão também fugia
como as ovelhas. Finalmente apanhou o jovem leão. Ele chorava e
soluçava e dizia ao velho leão: “Por favor, deixa-me ir com o meu
povo!” Mas o velho leão arrastou-o para um lago próximo - um lago
calmo, sem ondulação, que era como um espelho puro - e o velho
leão forçou-o a ver o seu reflexo no lago e também o reflexo do
velho leão. Houve uma transformação súbita. No momento em que
o jovem leão viu quem era, soltou um grande rugido - todo o vale
ecoou com o rugido do jovem leão. Ele nunca rugira antes, porque
nunca pensara que era outra coisa senão uma ovelha.

O velho leão disse-lhe: “O meu trabalho terminou; agora é
contigo. Queres voltar para o teu rebanho?” O jovem leão riu-se.
Disse: “Perdoa-me, eu esqueci-me completamente de quem sou. E
estou-te imensamente grato por me teres ajudado a lembrar.”
Gautama Buda costumava dizer: “A função do mestre é ajudá-lo a
lembrar-se de quem você é.” Você não faz parte deste mundo
mundano; a sua casa é a casa do divino. Você está perdido no
esquecimento; você esqueceu-se de que dentro de si esconde-se
Deus. Você nunca olha para dentro - porque toda a gente olha para
o exterior, você olha igualmente para o exterior.

Estar só é uma grande oportunidade, uma bênção, porque na
sua solidão você está destinado a tropeçar em si mesmo e a
lembrar-se, pela primeira vez, de quem você é. Saber que você é
uma parte da existência divina é estar livre da morte, livre da
tristeza, livre de ansiedades; livre de tudo aquilo que foi um
pesadelo para si por muitas e muitas vidas.

Centre-se mais profundamente na sua solidão. Isso é que é a
meditação; tornar-se mais centrado na sua própria solidão. A solidão
tem de ser tão pura que nem mesmo um pensamento, nem mesmo



um sentimento a perturbe. No momento em que a sua solidão fica
completa, a sua experiência nela torna-se o seu saber. O
conhecimento não é algo que vem do exterior; é algo que cresce
dentro de si.

Esquecer-se de si próprio é o único pecado. E lembrar-se de si
é a sua suprema beleza, a sua única virtude, a sua única religião.
Você não precisa de ser hindu, não precisa de ser islâmico, não
precisa de ser cristão - tudo o que precisa para ser religioso é ser
você mesmo.

De facto, nós não estamos separados, mesmo agora - ninguém
está separado; toda a existência é uma unidade orgânica. A ideia de
separação é devida ao nosso esquecimento. É como se cada folha
da árvore começasse a pensar por si, separada das outras folhas…
mas bem no fundo elas são alimentadas pelas mesmas raízes. É
uma só árvore; as folhas podem ser muitas.

É uma só existência; as manifestações podem ser muitas.
Ao conhecer-se a si mesmo, uma coisa fica imediatamente

clara: nenhum homem é uma ilha - nós somos um continente, um
vasto continente, uma existência infinita sem quaisquer prisões. A
mesma vida corre entre todos, o mesmo amor enche cada coração,
a mesma alegria dança em cada ser. Só devido aos nossos mal-
entendidos pensamos estar separados.

A ideia de separação é uma ilusão nossa. A ideia de unicidade
será a nossa experiência última de verdade. Só é necessário um
pouco mais de inteligência e você liberta-se do pessimismo, da
tristeza, do inferno em que toda a humanidade vive. O segredo de
sair deste inferno é lembrar-se de si mesmo. E esta memória será
possível se você entender a ideia de que está só.

Você poderá ter vivido com a sua mulher ou com o seu marido
cinquenta anos; mas ainda assim serem dois. A sua mulher está só,
você está só. Você tem tentado criar uma fachada: “Não estamos
sós”, “Nós somos uma família”, “Nós somos uma sociedade”, “Nós
somos uma civilização”, “Nós somos uma cultura”, “Nós somos uma
religião organizada”, “Nós somos uma força política organizada”.
Mas estas ilusões não irão ajudar em nada.

Você tem de reconhecer, por muito doloroso que parece ser
inicialmente, que “Eu estou só numa terra estranha”. Este



reconhecimento é doloroso, no início. Leva consigo todas as suas
ilusões - que eram um grande consolo. Mas logo que tenha ousado
aceitar a realidade, a dor desaparece. E escondida sob a dor está a
maior de todas as bênçãos do mundo: você conhece-se a si mesmo.

Você é a inteligência da existência; você é a consciência da
existência; você é a alma da existência. Você é uma parte desta
imensa divinização que se manifesta em centenas de aspetos: nas
árvores, nas aves, nos animais, nos seres humanos… mas são
diferentes estádios de evolução da mesma consciência. E o homem
que se reconhece a si mesmo e sente que o Deus que ele buscava
e procurava por todo o mundo habita no seu próprio coração chega
ao ponto mais elevado de evolução. Não existe nada mais elevado
do que isto.

Faz a sua vida ter sentido pela primeira vez, tornando-se
significativa, religiosa. Mas você não será um hindu, não será um
cristão, não será um judeu; você será simplesmente religioso. Ao
ser hindu ou islâmico ou cristão ou jainista ou budista, você está a
destruir a pureza da religiosidade - não são necessários adjetivos.

O amor é o amor - já alguma vez ouviu falar de amor hindu?
Amor islâmico?

A consciência é a consciência - alguma vez se debruçou sobre
a consciência indiana ou sobre a consciência chinesa? A iluminação
é a iluminação: quer ocorra num corpo branco ou num corpo negro,
quer ocorra num jovem ou num velho, quer ocorra num homem ou
numa mulher, não faz qualquer diferença. É a mesma experiência, o
mesmo gosto, a mesma doçura, a mesma fragrância.

A única pessoa que não é inteligente é aquela que corre todo o
mundo em busca de algo, sem saber exatamente o quê. Por vezes
pensa que talvez seja dinheiro, por vezes acredita que será poder,
algumas vezes supõe que será prestígio, por vezes crê que talvez
seja respeitabilidade.

O homem inteligente procura primeiro o seu próprio ser, antes
de iniciar uma viagem ao mundo exterior. Isto parece simples e
lógico - pelo menos dê primeiro uma olhadela ao interior da sua
própria casa antes de ir em busca por todo o mundo. E aqueles que
olharam para dentro de si mesmos encontraram-no, sem exceções.



Gautama Buda não é um budista. A palavra buda significa
simplesmente o desperto, aquele que saiu do sono. Mahavira, o
Jaina, não é jainista. A palavra jaina significa simplesmente aquele
que conquistou - que se conquistou a si mesmo. O mundo precisa
de uma grande revolução em que cada indivíduo encontre dentro de
si mesmo a sua religião. A partir do momento em que as religiões se
tornam organizadas, elas tornam-se perigosas; tornam-se políticas
com uma falsa face religiosa. Por isso todas as religiões do mundo
procuram converter cada vez mais pessoas à sua própria religião. É
a política dos números; quem tem mais números será mais
poderoso. Mas ninguém parece interessado em trazer milhões de
indivíduos ao seu próprio eu.

O meu trabalho aqui consiste em levá-lo para fora de qualquer
tipo de esforço organizado - porque a verdade nunca pode ser
organizada. Você tem de caminhar só na sua peregrinação, porque
a peregrinação será interna. Você não pode levar ninguém consigo.
E terá de esquecer tudo o que aprendeu com os outros, porque
todos esses preconceitos distorcem a sua visão - você não será
capaz de ver a realidade nua do seu ser. A realidade nua do seu ser
é a única esperança de encontrar Deus.

Deus é a sua realidade nua - sem decorações, sem quaisquer
adjetivos. Não está limitada pelo seu corpo, não está limitada pelo
seu nascimento, não está limitada pela sua cor, não está limitada
pelo seu sexo, não está limitada pelo seu país. Não está limitada por
nada. E está disponível e tão próxima.

Só precisa de dar um passo para dentro e você chegou ao seu
destino.

Durante centenas de anos foi-lhe dito que o caminho até Deus
é muito longo. O caminho não é longo, Deus não está longe. Deus
está na sua respiração, Deus está no bater do seu coração, Deus
está no seu sangue, nos seus ossos, no seu tutano - resume-se ao
simples passo de fechar os olhos e entrar em si mesmo.

Poderá levar algum tempo, porque os velhos hábitos demoram
a morrer: mesmo que você feche os olhos, os pensamentos
começam a preenchê-lo. Esses pensamentos são do exterior e o
método simples, seguido por todos os grandes videntes do mundo,
é unicamente observar os seus pensamentos - seja unicamente



uma testemunha. Não os condene, não os justifique, não os
racionalize. Mantenha-se distante, mantenha-se indiferente, deixe-
os passar - eles ir-se-ão embora.

E no dia em que a sua mente estiver absolutamente silenciosa,
sem qualquer perturbação, você terá dado o primeiro passo que o
levará ao templo de Deus.

O templo de Deus é feito da sua própria consciência, você não
pode ir lá com os seus amigos, com os seus filhos, com a sua
mulher, com os seus pais.

Todos têm de lá ir sozinhos.



QUESTÕES

Não Pertencer é a Grande Experiência da
Transcendência
• Nunca me integrei, nunca estive “por dentro”, nunca me senti

“em sintonia” com ninguém. Por que razão estive isolada toda
a vida?

A vida é um mistério, mas você não pode reduzi-la a um
problema. E se fizer de um mistério um problema, então ficará em
dificuldades, porque não encontrará soluções para ele. Um mistério
permanece um mistério; é insolúvel - por isso é que se chama
mistério.

A vida não é um problema. E esse é um dos erros mais básicos
que todos nós temos vindo a cometer: colocamos-lhe logo um ponto
de interrogação. E se coloca um ponto de interrogação num
mistério, procurará a resposta toda a sua vida e nunca a encontrará,
e isso naturalmente traz grande frustração.

A minha observação sobre si é que você é uma meditadora
nata. Mais do que fazer disso um problema, rejubile! Não pertencer
é uma das experiências mais grandiosas da vida. Ser totalmente à
margem, nunca sentir que se pertence a qualquer lugar, é a grande
experiência da transcendência.

Um dia, um turista americano foi visitar um mestre sufi. Durante
muitos anos ele ouvira falar acerca dele, amara profundamente as
suas palavras, a sua mensagem. Finalmente decidira-se a ir vê-lo.
Quando entrou no quarto ficou surpreendido - era um quarto
totalmente vazio. O Mestre estava sentado; não existia qualquer
mobília! O americano não conseguia conceber nenhum espaço de
habitação sem mobília. Perguntou imediatamente: “Onde está a sua
mobília, senhor?” E o velho sufi riu-se e disse: “E onde está a sua?”
E o americano disse: “É óbvio que eu aqui sou um turista. Não podia
andar a carregar a minha mobília!” E o velho homem disse: “Eu
também sou um turista por alguns dias, e então ir-me-ei embora, tal
como você se irá embora.” Este mundo é só uma peregrinação - de



grande significado, mas não é um sítio para se pertencer, não é um
sítio para se fazer parte. Seja como uma folha de lótus.

Esta é uma das maiores calamidades que aconteceram à
mente humana: nós fazemos de tudo um problema. Isto deveria
constituir uma imensa alegria para si. Não se defina a si mesma
como “isolada”. Você está a usar a palavra errada, porque a própria
palavra comporta em si alguma condenação. Você está só, e a
palavra “solitária” tem grande beleza. Você não está sequer sozinha.

Estar sozinha significa que você tem necessidade do outro; ser
solitária significa que você está totalmente enraizada em si mesma,
centrada em si mesma. Você é autossuficiente.

Você ainda não aceitou esta dádiva da existência, daí que
esteja a sofrer desnecessariamente. E esta é a minha observação:
milhões de pessoas continuam a sofrer desnecessariamente.

Veja-o de outra perspetiva. Eu não lhe estou a dar uma
resposta, eu nunca dou respostas. Eu simplesmente proponho
novas perspetivas, novos ângulos de interpretação.

Pense em si mesma como uma meditadora nata que é capaz
de estar só, que é suficientemente forte para estar só, que está tão
centrada e enraizada que o outro lhe é completamente
desnecessário. Sim, nós relacionamo-nos com o outro, mas nunca
encetamos uma relação. Relacionar-se é perfeitamente bom.

Duas pessoas que estão sós podem relacionar-se, duas
pessoas que estão sós não podem ter uma relação.

A relação é a necessidade daqueles que não podem estar sós.
Duas pessoas sozinhas caem numa relação. Duas pessoas sós
relacionam-se, comunicam, comungam e, no entanto, permanecem
sós. A sua solidão permanece incontaminada; a sua solidão
permanece virgem, pura. Eles são como cumes.

Cumes dos Himalaias, alto no céu, acima das nuvens. Dois
cumes nunca se encontram, no entanto existe um tipo de comunhão
através do vento e através da chuva e através dos rios e através do
sol e através das estrelas. Sim, existe uma comunhão; muito diálogo
ocorre. Eles murmuram entre si, mas a sua solidão permanece
absoluta, eles nunca se comprometem.

Seja como um cume elevado ao céu. Por que é que você há-de
ansiar por pertencer? Você não é um objeto! As coisas é que



pertencem!
Você diz: “Nunca me integrei, nunca estive por dentro.” Não

havia necessidade! Estar integrado neste mundo é estar perdido. O
integrado é o mundano; Buda está destinado a ser um indivíduo à
margem.

Todos os Budas estão à margem. Mesmo que eles estejam na
multidão, eles estão sós. Mesmo que estejam num mercado, não
estão lá. Mesmo que se relacionem, permanecem separados. Existe
sempre uma espécie de distância subtil.

E essa distância é a liberdade, essa distância é uma grande
alegria, essa distância é o seu próprio espaço. E diz você que vive
isolada? Deve estranhar quando se compara com os outros: “Eles
têm tantos conhecimentos, eles têm tantas relações amorosas. Eles
pertencem uns aos outros, eles estão integrados - e eu estou
isolada. Porquê?” Você está a angustiar-se desnecessariamente.

A minha abordagem é sempre esta, qualquer que seja a
existência que lhe foi facultada, ela deverá corresponder a uma
necessidade subtil da sua alma, de outro modo não lhe teria sido
dada em primeiro lugar.

Pense mais em solidão. Celebre a solidão, celebre o seu
espaço puro, e uma grande melodia subirá ao seu coração. E será
uma canção de consciência, será uma canção de meditação. Será
uma canção de uma só ave piando à distância - não chamando
ninguém em particular, mas simplesmente chamando porque o seu
coração está pleno e quer chamar, porque a nuvem está cheia e
quer chover, porque a flor está cheia e as pétalas abrem-se e a
fragrância é libertada… sem destinatário. Deixe a sua solidão tornar-
se uma dança.

Eu estou profundamente feliz por si. Se você deixar de criar
problemas a si mesma… Eu não vejo que haja verdadeiros
problemas. O único problema é que as pessoas vão criando
problemas! Os problemas nunca são resolvidos, eles são
dissolvidos. Eu procuro dar-lhe uma perspetiva, uma visão. Dissolva
o seu problema! Aceite-o como uma dádiva de Deus, com profunda
gratidão, e viva-o. E ficará surpreendida: que oferta preciosa e você
ainda não a apreciou. Que oferta preciosa e está aí, no seu coração,
desvalorizada.



Dance com a sua solidão, cante a sua solidão, viva a sua
solidão!

E eu não estou a dizer que não ame. De facto, só uma pessoa
que é capaz de estar só é capaz de amar. Pessoas isoladas não
podem amar. A sua necessidade é tal que elas se associam. Como
podem amar? Pessoas isoladas não podem amar, só podem
explorar. Pessoas isoladas fingem amar; mas bem no fundo elas
querem obter amor. Elas não têm de o dar, elas não têm nada para
dar. Só uma pessoa que sabe estar só e alegre está tão cheia de
amor que o pode partilhar. Pode partilhá-lo com estranhos.

E todos são estranhos, lembre-se. O seu marido, a sua mulher,
os seus filhos, todos são estranhos. Nunca se esqueça! Você não
conhece o seu marido, você não conhece a sua mulher. Você nem o
seu filho conhece; o filho que você carregou no seu ventre durante
nove meses é um desconhecido para si.

Toda esta vida é uma terra estranha; nós provimos de uma
fonte desconhecida. Subitamente estamos aqui e, um dia,
subitamente deixamos de estar, voltamos à fonte original. É uma
viagem que dura poucos dias; torne-a tão alegre quanto possível.
Mas nós fazemos precisamente o oposto - nós tornamo-la tão infeliz
quanto possível. As nossas energias concentram-se em torná-la
cada vez mais triste.



Tristeza Profunda e Felicidade Superficial
• Por que sinto a minha tristeza mais real do que a minha

felicidade? Quero tanto sentir-me verdadeiro e autêntico, sem
usar quaisquer máscaras, mas isso parece acarretar tanta
rejeição por parte dos outros. É possível estar tão só?

É importante compreender. É o que acontece com muita gente.
A sua tristeza é, certamente, muito mais real porque é sua, é
autêntica. A sua felicidade é superficial; não é sua, depende de algo,
de alguém. E nada que o faça estar dependente, por muito feliz que
você esteja, momentaneamente, a lua-de-mel em breve acaba -
mais cedo do que você esperava.

Você é feliz por causa da sua namorada, do seu namorado.
Mas eles são seres individuais; eles podem não concordar consigo
em todos os pontos. De facto, a maior parte das vezes, o que
acontece é que o que o marido gosta, a mulher detesta; o que a
mulher gosta, o marido detesta. Estranho… porque é quase
universal. Há uma qualquer razão nisso. Bem lá no fundo eles
detestam-se mutuamente, pelo simples motivo que se encontram
dependentes um do outro para atingir a felicidade, e ninguém gosta
da dependência. A escravidão não é um desejo intrínseco dos seres
humanos. Se uma mulher ou um homem lhe dão alegria e você se
torna dependente, você está, simultaneamente, a criar um ódio
profundo - devido à dependência. Você não pode deixar a sua
mulher porque ela o faz feliz, e você não pode deixar o seu ódio
pela sua mulher porque ela o torna dependente.

Assim, todas as relações ditas de amor são fenómenos
estranhos e complicados. Elas são relações de amor-ódio. O ódio
tem de ser expresso de uma forma ou de outra. Por isso você não
gosta do que a sua mulher gosta. Em cada pequena coisa os
maridos e as mulheres estão em luta. Que filme irão ver?

E verifica-se uma luta imensa. A que restaurante hão-de ir? E
imediatamente há uma luta. Este é o ódio que se move sob uma
capa de felicidade. A felicidade permanece superficial, muito fina;
arranhe-a um pouco e descobrirá que é o oposto.

Mas a tristeza é mais autêntica, porque não depende de
ninguém. É sua, totalmente sua - e isto deverá dar-lhe um grande



discernimento, a sua tristeza pode ajudá-lo mais do que a sua
felicidade. Você nunca olhou a tristeza atentamente. Você evita
olhá-la, de muitos modos. Se você se sente triste, vai ao cinema; se
você se sente triste, liga a televisão. Se você se sente triste, vai
divertir-se com os seus amigos, vai a um bar. Você começa a fazer
coisas para evitar ver a sua tristeza. Esta não é a abordagem certa.

Estar triste é um fenómeno importante, muito sagrado, algo de
si mesmo.

Familiarize-se com ele, aprofunde-o e ficará surpreendido.
Sente-se silenciosamente e fique triste. A tristeza tem a sua própria
beleza.

A tristeza é silenciosa, é sua. Vem porque você está só.
Procura dar-lhe uma hipótese de aprofundar a sua solidão. Em vez
de saltar de uma felicidade oca para uma felicidade vazia e
desperdiçar a sua vida, é melhor usar a sua tristeza como forma de
meditação. Testemunhe-a. É sua amiga! Abre a porta da sua solidão
eterna.

Não existe forma de não estar só. Você pode iludir-se a si
mesmo, mas não pode vencer. E estamos a iludir-nos a nós próprios
em todos os sentidos - nas relações, na ambição, em nos tornarmos
famosos, em fazer isto, em fazer aquilo. Estamos a tentar
convencer-nos de que não estamos sós, de que não estamos
tristes. Mas, mais cedo ou mais tarde, a sua máscara cai - ela é
falsa, não se pode manter para sempre -, e então você tem de usar
outra máscara.

Numa única vida, quantas máscaras pode você usar? E
quantas mais desapareceram e se modificaram? Mas você continua
a manter o velho hábito.

Se você pretende ser um indivíduo autêntico, use a sua tristeza;
não fuja dela. É uma grande bênção. Sente-se silenciosamente
nela, rejubile com ela.

Não há nada de mal em estar triste. E quanto mais familiarizado
estiver com ela, com as suas gradações subtis, mais ficará
surpreendido - é uma grande tranquilidade, um grande descanso, e
você sairá dela rejuvenescido, refrescado, mais jovem, mais vivo. E
uma vez que você a tenha provado, você irá procurar esses belos
momentos de tristeza de novo e uma vez mais. Você esperará por



eles, você irá recebê-los e eles abrirão novas portas à sua solidão…
Você nasce só e irá morrer só. Entre estas duas solidões, você
pode-se enganar crendo não estar só, porque tem uma mulher, um
marido, crianças, dinheiro, poder. Mas entre estas duas solidões
você está só. Tudo o resto é só para o manter ocupado numa coisa
ou noutra, para que você não tenha consciência dela.

Desde a minha infância, nunca me associei a pessoas. A minha
família estava muito preocupada: eu não brincava com crianças e
nunca brinquei com elas. Os meus professores estavam
preocupados: “O que é que tu fazes enquanto todas as crianças
brincam? Tu ficas sentado debaixo de uma árvore, sozinho.” Eles
achavam que havia algo de errado comigo.

E eu disse-lhes: “Não precisam de se preocupar. Na verdade,
se algo está mal é convosco, e está mal com todas as crianças. Eu
estou perfeitamente feliz por estar só.” Lentamente, muito
lentamente, começaram a aceitar que eu era assim; nada podia ser
feito acerca disso. Eles tentaram por todos os meios ajudar-me a
misturar-me com outras crianças da minha idade. Mas eu gostava
tanto de estar só que me parecia quase neurótico jogar futebol.

E então disse ao meu professor: “Não vejo qualquer sentido
nisso. Por que é que temos de levar uma bola daqui para ali? Não
faz sentido. E mesmo que marque um golo, e então? O que é que
se conseguiu com isso? E se todas estas pessoas gostam tanto de
marcar golos, então em vez de haver uma bola, arranje dezoito
bolas. Deem bolas a todos e todos farão tantos golos quantos
quiserem, ninguém irá impedi-los. Deixem-nos marcar golos até
satisfazerem o seu desejo!

Deste modo é muito difícil - por que é que se há-de criar
dificuldades desnecessárias?” E o meu professor respondeu: “Tu
não entendes nada, assim não seria um jogo se dezoito bolas
fossem dadas às crianças e todos fizessem tantos golos quantos
quisessem. Isso não adiantava nada.” Eu disse: “Não entendo o
porquê de criar obstáculos e impedir as pessoas… Elas caem e têm
fraturas e todo o tipo de disparates. E não só isso: quando há
desafios, centenas de pessoas juntam-se para os ver. Parece que
essas pessoas não veem que a vida é tão curta - e que elas estão a
ver um desafio de futebol!



E estão tão excitadas, saltam e gritam - para mim, é
absolutamente neurótico.

Prefiro sentar-me debaixo da minha árvore.” Eu tive uma
árvore, uma árvore muito bela, atrás do edifício da minha escola.
Ficou convencionado de que era a minha árvore, e assim ninguém
ia para lá. Eu costumava sentar-me aí sempre que havia tempo para
jogar, ou tempo para qualquer outra atividade neurótica - atividades
“extracurriculares”.

E encontrei tanto debaixo daquela árvore que, sempre que
voltava à minha cidade, nunca ia ver o diretor - o seu gabinete era
junto à árvore; mesmo atrás do seu gabinete estava a árvore -, mas
eu costumava ir até à árvore só para lhe agradecer, para lhe mostrar
a minha gratidão. Uma vez, o diretor veio cá fora e disse: “Isto é
estranho. Tu vens à cidade - nunca me vens ver, nunca vens à
escola, mas vens sempre ver esta árvore.” Eu respondi: “Eu senti
muito mais debaixo desta árvore do que sob a sua orientação e sob
a de todos os loucos que você aqui teve como professores. Eles
nunca me deram nada - de facto, tive de me livrar de tudo o que
eles me deram.

Mas o que esta árvore me deu está ainda comigo.” E você
ficará surpreendido - aconteceu duas vezes, portanto não pode ser
uma coincidência… Em 1970 deixei de ir à cidade, porque fiz uma
promessa à minha avó: “Eu só continuarei a vir enquanto a avó for
viva. Quando tiver partido, já não tenho razão para vir aqui.”
Informaram-me que quando eu deixei de ir à cidade a árvore
morreu. Pensei ter sido uma coincidência, uma mera coincidência;
não podia estar relacionado comigo. Mas aconteceu duas vezes…
Quando me tornei professor universitário, existia urna alameda de
belas árvores ao pé da Universidade. E eu costumava estacionar o
meu carro debaixo de uma das árvores. E sempre considerei ser um
privilégio meu - não sei porquê - mas sempre que me sentava na
sala dos professores, ninguém se sentava na cadeira onde eu me
sentava, ninguém se sentava ao lado da cadeira onde eu me
sentava. Eles consideravam-me um pouco perigoso.

Um homem que não tem amigos, um homem que tem
pensamentos estranhos, um homem que está contra todas as
religiões, contra todas as tradições: um homem que se opõe sozinho



a gente como Mahatma Gandhi, que é venerado por todo o país.
Eles pensavam: “É melhor mantermo-nos afastados deste homem.
Ele pode colocar-nos alguma ideia na cabeça e podemos vir a ter
dificuldades.” Eu costumava estacionar o meu carro sempre debaixo
da mesma árvore.

Mais ninguém estacionava os seus carros naquele lugar;
mesmo quando eu não ia, o lugar permanecia vazio. Todas as
outras árvores morreram, só a minha árvore - tinha ficado conhecida
como a minha árvore - se manteve saudável.

Um ano depois de eu me ter demitido da Universidade, o vice-
reitor disseme: “É estranho, aquela árvore morreu. Desde que você
deixou de vir à universidade algo aconteceu.” Eu compreendo que
existe alguma sincronicidade. Se você se senta silenciosamente
junto a uma árvore… a árvore está silenciosa, você está
silencioso… e dois silêncios não podem permanecer separados, não
há forma de os dividir.

Vocês estão ambos ali. Se estão ambos a pensar, vocês estão
separados.

Mas se vocês estão silenciosos, então, subitamente, há algo
como que uma alma coletiva.

Talvez aquelas duas árvores sentissem a minha falta. Ninguém
se aproximou delas novamente, ninguém com quem elas pudessem
comunicar.

Elas morreram porque mais ninguém lhes deu calor. Eu tinha
um grande amor e respeito por aquelas duas árvores.

Sempre que você se sinta triste, sente-se junto a uma árvore,
próximo da margem de um rio, junto de uma rocha, e descanse na
sua tristeza, sem medo.

Quanto mais repousado estiver, mais familiarizado ficará com
as belezas da tristeza. Então a tristeza começará a mudar de forma;
tornar-se-á uma alegria silenciosa, sem o apoio de alguém exterior a
si. E não será uma felicidade oca.

Entrando profundamente na sua solidão, um dia encontrará não
somente alegria - alegria é só metade do caminho. A alegria é muito
superficial, depende de outros; a felicidade está no centro, não
depende de nada, nem de ninguém.



Mas indo ao fundo você alcançará um estado de alegria - isso é
o que eu designo por iluminação.

Faça algo e encontrará a iluminação - mas faça algo autêntico,
que seja seu. E então atingirá uma felicidade que será sua vinte e
quatro horas por dia.

Está simplesmente a irradiar de si. Pode partilhá-la, agora pode
dá-la a quem quer que você ame. Mas é uma oferta incondicional. E
ninguém conseguirá torná-lo infeliz.

Este é o meu esforço, fazê-lo bem-aventurado, independente.
Isso não significa que você tenha de renunciar ao mundo. Isso não
significa que você tenha de deixar a sua mulher, a sua namorada, o
seu amor pela comida - mesmo por gelados; não tem nada a ver
com isso. A sua felicidade estará consigo, faça você o que fizer. Ela
fortalecerá qualquer das suas atividades, enriquecerá qualquer ato
seu. O seu amor terá um sabor completamente diferente. Não
existirá nenhum ódio subjacente a ele; será simplesmente amor.
Nem sequer haverá a expectativa de que algo lhe deverá ser
devolvido. Você não precisa de nada. Dar é uma bênção tal que não
pressupõe qualquer necessidade. Você é tão rico interiormente que
nada o pode tornar mais rico.

E você pode continuar a partilhar a felicidade. Quanto mais
partilhar, mais possuirá, e nada o poderá fazer mais pobre. Este é o
único milagre que eu conheço.



Tornar-se Um Imperador
• À medida que aprofundo a meditação e encaro o que sou

realmente, tenho dificuldade em manter quaisquer relações. É
algo previsível ou cometi algum erro algures?

Quando você começa uma peregrinação interior, as energias
viram-se para o seu interior, as mesmas energias que se
deslocavam para o exterior, e subitamente você vê-se só, como se
estivesse numa ilha. A dificuldade surge porque você não está
realmente empenhado em ser você mesmo, e todas as relações
surgem como uma dependência, uma prisão. Mas esta fase é
passageira; não a torne uma atitude permanente. Mais cedo ou mais
tarde, quando estiver instalado dentro de si novamente, estará
transbordante de energia e quererá encontrar de novo uma relação.

Assim, na primeira vez em que a mente se torna meditativa, o
amor parece surgir como uma prisão. E de certo modo isso é
verdade, porque uma mente que não é meditativa não pode amar
realmente. Esse amor é falso, ilusório - mais uma paixão, menos
próximo do amor. Mas você não tem nada com que o comparar, a
menos que o verdadeiro ocorra; assim, quando começa a
meditação, o amor ilusório começa a, pouco e pouco a dissipar-se e
desaparece.

Primeiro, não se sinta desanimado. E segundo, não faça disso
uma atitude permanente; elas são duas possibilidades.

Se você desanima porque a sua vida amorosa está a
desaparecer e portanto agarra-se a ela com quantas forças tem,
isso tornar-se-á uma barreira à sua viagem interior. Aceite-o - agora
a energia busca um novo caminho e durante uns dias não estará
disponível para movimentos externos, para atividades.

Se alguém é um criador e medita, toda a criatividade
desaparecerá durante algum tempo. Se você é um pintor, não se
encontrará na pintura. Pode continuar mas a, pouco e pouco deixará
de ter energia e entusiasmo. Se você é um poeta, a poesia será
interrompida. Se você é um homem que esteve apaixonado, essa
energia desaparecerá. Se você se forçar a entrar numa relação,
para poder recuperar o seu velho eu, essa obrigação será muito,
muito perigosa. Estará a fazer algo contraditório: por um lado estará



a tentar entrar, por outro lado estará a tentar sair. É como se você
estivesse a guiar um carro, carregando no acelerador e ao mesmo
tempo carregando no travão. Pode ser desastroso, porque está a
fazer as duas coisas simultaneamente.

A meditação é simplesmente contra o falso amor. O falso
desaparecerá, e essa é a condição básica para o verdadeiro surgir.
O falso deverá desaparecer, o falso deverá deixá-lo completamente;
só então você estará pronto para o verdadeiro. Por isso, durante
alguns dias esqueça todas as suas relações.

O segundo aspeto, que é também muito perigoso, é que você
pode transformá-lo num modo de vida. Aconteceu a muita gente.
Eles estão em mosteiros - velhos monges, gente da religião
ortodoxa que fez de uma vida sem relações amorosas um modo de
vida. Eles acreditam que o amor é contrário à meditação - o que não
é verdade. A meditação é contra o falso amor, mas está totalmente
do lado do verdadeiro amor.

Uma vez instalado, quando você não puder ir mais longe, terá
atingido o núcleo do seu ser, a pedra basilar, e então estará
centrado. Subitamente, a energia está disponível, mas agora não há
sítio para onde ir. A viagem exterior terminou quando começou a
meditar, e agora a viagem interior está igualmente completa. Você
está instalado. Você chegou a casa. Esta energia começará a
transbordar. É uma forma completamente diferente de movimento, a
sua qualidade é completamente diferente, porque não tem
motivação.

Anteriormente deslocava-se para os outros com uma
motivação; agora não haverá nenhuma. Irá ao encontro dos outros
porque tem muito para partilhar.

Anteriormente movia-se como um pedinte, agora irá mover-se
como um imperador. Não que ande à procura de alguma felicidade
em alguém - isso já você alcançou. Agora a felicidade é muita, a
nuvem está tão cheia que gostaria de chover. A flor está tão plena
que gostaria de se libertar aos ventos como um perfume e atingir os
próprios confins do mundo. É uma partilha, um novo tipo de relação
que surgiu na existência. Designá-lo como uma relação não é
correto, porque já não é uma relação; é antes um estado de ser.
Não é que você ame; você é amor.



Portanto, não desanime nem faça disso um modo de vida; é só
uma fase passageira. A renúncia é uma fase passageira - o objetivo
da vida é a celebração.

A renúncia é só um meio. Há momentos em que apenas tem de
renunciar, tal como quando adoece e o médico lhe diz para fazer
jejum. Jejuar não será um estilo de vida. Renuncie à comida e logo
que esteja recomposto goze-a de novo - e será capaz de a gozar
melhor do que antes. Não faça do jejum a sua vida - foi uma fase
passageira, era necessário.

É só jejuar um pouco com o amor e as relações, e rapidamente
será capaz de se mover de novo e de novo transbordar, comportar-
se sem motivações.

Então o amor será belo. E nunca é belo antes disso; é sempre
feio. Por mais que tente, fica sempre um sabor amargo. Ambos
poderão estar a tentar construir algo de bom, mas não é essa a
natureza das coisas, resultando algo feio. A relação amorosa está
sempre a desfazer-se. Aguarde…



Uma Chamada de Atenção – Duas Mulheres e Um Monge
Uma história zen:
Havia na China uma mulher idosa que sustentara um monge

durante cerca de vinte anos. Ela construíra-lhe uma cabana e
alimentara-o enquanto ele meditava.

Um dia, decidiu descobrir que progressos fizera ele durante
todo esse tempo.

Pediu auxílio a uma jovem muito sedutora e disse-lhe: “Vai e
abraça-o, e depois pergunta-lhe subitamente: “E agora?” A rapariga
foi até junto do monge e começou imediatamente a acariciá-lo e a
perguntar-lhe o que é que ele queria fazer.

“Uma velha árvore cresce numa rocha no Inverno”, disse-lhe o
monge algo poeticamente, “não existe aí qualquer calor.” A jovem
voltou e relatou o que o monge dissera à mulher.

“E pensar que eu alimentei aquele homem durante vinte anos!”,
exclamou a velha mulher em fúria.

“Ele não mostrou qualquer consideração pela tua necessidade,
nenhuma disposição para explicar a tua condição. Ele não precisava
de ter respondido à paixão, mas ao menos deveria ter sentido
alguma compaixão.” Ela dirigiu-se imediatamente à cabana do
monge e pegou-lhe fogo.

Um provérbio antigo diz: Semeia um pensamento, colhe uma
ação. Semeia uma ação, colhe um hábito. Semeia um hábito, colhe
uma personalidade. Semeia uma personalidade, colhe um destino.

E eu digo-lhe: Semeia o nada e colhe meditação ou amor.
Nada semear - a meditação versa sobre isto. E a sua

consequência natural é o amor. Se no fim da viagem de meditação o
amor não floresceu, então toda a viagem foi em vão. Algures, algo
correu mal. Você iniciou mas nunca o alcançou.

O amor é o teste. Para o caminho da meditação, o amor é o
teste. Eles são dois lados de uma mesma moeda, dois aspetos de
uma mesma energia. Quando uma está lá, a outra tem de estar
igualmente. Se uma não está, então a primeira também não se
encontra lá.

Meditação não é concentração. Um homem de concentração
pode não alcançar o amor; de facto ele não o fará. O homem de



concentração poderá tornar-se mais violento, porque a
concentração é um treino para se manter tenso, concentração é um
esforço para limitar a mente. É uma violência profunda para com a
sua consciência. E quando você é violento com a sua própria
consciência, não poderá ser pacífico com os outros. O que quer que
você seja consigo mesmo, será com os outros.

Deixe que esta seja uma regra fundamental na sua vida, uma
das mais fundamentais: o que quer que você seja em relação a si
mesmo, você será em relação aos outros. Se você se ama a si
mesmo, você amará os outros. Se você está a fluir dentro do seu
ser, você estará a fluir igualmente nas relações. Se você estiver
gelado dentro de si, será gelado exteriormente. O exterior tende a
ser igual ao interior; o interior tende a manifestar-se no exterior.

Concentração não é meditação; concentração é um método da
ciência. Uma metodologia científica. Um homem de ciência precisa
da profundidade de disciplina da concentração, mas não se espera
de um homem da ciência que tenha compaixão. Não há
necessidade. De facto, um homem da ciência torna-se mais e mais
violento com a natureza - todo o progresso científico é baseado na
violência em relação à natureza. É destrutivo porque, em primeiro
lugar, o cientista é destrutivo face à sua consciência em expansão.
Em vez de expandir a sua consciência, ele estreita-a, torna-a
reservada, unidirecionada. É uma coerção, uma violência.

Lembre-se: a meditação não é concentração - mas a meditação
também não é contemplação. Não é pensamento. Talvez você
esteja a pensar em Deus - mesmo assim é pensar. Se há um
“acerca”, há pensamento. Você pode estar a pensar acerca de
dinheiro, você pode estar a pensar acerca de Deus - basicamente
não faz qualquer diferença. O pensamento prossegue, só os objetos
mudam. Assim, se você está a pensar acerca do mundo, ou acerca
de sexo, ninguém dirá que é contemplação. Se você está a pensar
acerca de Deus, virtude, se você está a pensar acerca de Jesus,
Krishna, Buda, então as pessoas dirão que é contemplação. Mas o
Zen é muito rigoroso acerca disso - não é meditação, é ainda
pensamento. Você ainda está preocupado com o outro.

Na contemplação o outro existe, ainda que evidentemente não
exista tão exclusivamente como na concentração. A contemplação



tem maior fluidez que a concentração. Na concentração a mente
está unidirecionada; na contemplação a mente está orientada para
um assunto, não para um ponto. Você pode pensar acerca dele,
pode ir alterando ou fluindo o assunto, mas, ainda assim, no todo, o
assunto mantém-se o mesmo.

Então o que é a meditação? Meditação é ter prazer na sua
própria presença; meditação é ter prazer no seu próprio ser. É muito
simples: é um estado de consciência totalmente relaxado onde você
não faz nada. No momento em que entra o fazer, você torna-se
tenso; a ansiedade é desencadeada imediatamente.

Como fazê-lo? O que fazer? Como vencer? Como não falhar?
Você já se deslocou para o futuro.

Se você está a contemplar, o que é que pode contemplar?
Como pode contemplar o desconhecido? Como pode contemplar o
inominável? Você só pode contemplar o conhecido. Pode mastigá-lo
de novo e uma vez mais, mas só o conhecido. Se você conhece
algo sobre Jesus, pode pensar de novo e uma vez mais; se você
sabe algo sobre Krishna, pode pensar de novo e uma vez mais.

Você pode ir modificando-o, mudando-o, decorando-o - mas
não irá conduzi-lo para o desconhecido. E Deus é o desconhecido.

A meditação é simplesmente ser, não fazer nada - nenhuma
ação, nenhum pensamento, nenhuma emoção. Você simplesmente
é, e isso é puro prazer. De onde vem este prazer quando você nada
faz? Não vem de lado nenhum - ou vem de toda a parte. Não tem
motivo, porque a existência é feita de uma matéria chamada
felicidade. Não precisa de nenhuma causa, de nenhum motivo. Se
você está infeliz tem um motivo para estar infeliz; se você está feliz
você está simplesmente feliz - não existe motivo para isso. A sua
mente tenta encontrar motivos, porque não pode acreditar no que
não tem motivo, porque não pode controlar o que não tem motivo -
com o que não tem motivo a mente torna-se simplesmente
impotente. Assim, a mente procura encontrar uma ou outra razão.

Mas eu gostaria de lhe dizer que sempre que você está feliz,
você está feliz sem motivo; sempre que você está infeliz, você tem
um motivo para estar infeliz - porque a felicidade é a matéria de que
você é feito. É o seu verdadeiro ser, é o seu mais profundo núcleo.
A felicidade é o seu núcleo mais profundo.



Observe as árvores, observe as aves, observe as nuvens,
observe as estrelas… e se você tem olhos será capaz de ver que
toda a existência é feliz.

Tudo é simplesmente feliz. As árvores são felizes sem motivo;
elas não se irão tornar primeiro-ministros ou presidentes e não irão
ficar ricas e nunca terão um extrato bancário. Observe as flores -
sem nenhum motivo. É simplesmente inacreditável como as flores
são felizes.

Toda a existência é feita dessa matéria chamada felicidade. Os
Hindus denominam-na satchitanand, ananda, felicidade. Por isso
nenhum motivo e nenhuma causa são necessários. Se conseguir
estar consigo mesmo, não fazer nada, apreciar-se a si mesmo, estar
apenas consigo mesmo, estar feliz com o que é, estar feliz porque
respira, estar feliz porque ouve as aves - sem qualquer motivo -,
então você está em meditação. A meditação está aqui, agora. E
quando alguém está feliz sem razão, essa felicidade não pode ser
contida dentro de si.

Continua a espalhar-se para outros, torna-se uma partilha. Você
não a pode suster, é demasiado forte, é infinita. Você não a pode
segurar nas suas mãos, tem de lhe permitir que se espalhe.

Isto é que é compaixão. A meditação é estar consigo mesmo e
a compaixão é transbordar nesse estar. É a mesma energia que se
transformava em paixão que se torna compaixão. É a mesma
energia que foi reduzida ao seu corpo ou à sua mente. É a mesma
energia que estava a verter de pequenos orifícios.

O que é o sexo? É apenas um verter de energia através de um
pequeno orifício do corpo. Os Hindus chamam a isto - precisamente
- orifícios. Quando você está a fluir, a transbordar, quando você não
se move através dos orifícios, todas as paredes desaparecem. Você
tornou-se o todo. Agora você espalha-se.

Não pode fazer nada acerca disso.
Não é que você tenha de ser compassivo, não. Num estado de

meditação você é compaixão. A compaixão é tão quente como a
paixão - daí a palavra compaixão. É muito passional, mas a paixão
não é dirigida e é uma paixão que não busca nenhuma gratificação.
Todo o processo se tornou precisamente o oposto. Primeiro você
busca alguma felicidade algures - agora encontrou-a e exprime-a. A



paixão anda em busca da felicidade; a compaixão é uma expressão
de felicidade. Mas é apaixonada, é quente e você tem de a
entender, porque contém em si um paradoxo.

Quanto maior, mais paradoxal, e esta meditação e compaixão é
um dos cumes mais elevados, o cume mais distante. Por isso, é de
esperar que seja um paradoxo.

O paradoxo é que um homem de meditação é muito fresco,
mas não frio; fresco mas quente, não ardente. A paixão é ardente, é
quase febril. Tem temperatura. A compaixão é fresca, mas no
entanto quente, acolhedora, recetiva, feliz por partilhar, pronta a
partilhar, esperando partilhar. Se uma pessoa de meditação se torna
fria, perdeu. É só um homem de repressão. Se reprime as suas
paixões, tornar-se-á frio. Foi assim que toda a humanidade se
tornou fria - a paixão foi reprimida em toda a gente.

Desde a sua própria infância, a paixão foi mutilada e reprimida.
Sempre que começava a ficar apaixonado, havia alguém - a sua
mãe, o seu pai, o seu professor, a polícia -, havia alguém que
imediatamente o encarava com suspeita.

A sua paixão foi refreada, reprimida: “Não faças isso!”
Imediatamente você encolhia-se em si mesmo. E a, pouco e pouco
aprendia que, para sobreviver, é melhor ouvir as pessoas que o
rodeiam. É mais seguro.

O que é que se deve fazer? O que deve uma criança fazer
quando se sente apaixonada, quando se sente cheia de energia e
quer saltar e correr e dançar e o seu pai está a ler o jornal? É um
disparate, mas ele está a ler o jornal e é um homem muito
importante, é o senhor da casa. O que fazer então? A criança está a
fazer algo que a alegra - nela é Deus que está pronto para dançar -
mas o pai está a ler o jornal e portanto tem de haver silêncio. Ela
não pode dançar, ela não pode correr, ela não pode gritar.

Ela reprime a sua energia; ela tentará ser fria, concentrada,
controlada. O controlo tornou-se um valor supremo, e sem qualquer
valor.

Uma pessoa controlada é uma pessoa morta. Uma pessoa
controlada não é necessariamente uma pessoa disciplinada; a
disciplina é completamente diferente. A disciplina provém da
consciência; o controlo provém do medo. As pessoas que o rodeiam



são mais poderosas do que você, elas podem castigá-lo, elas
podem destruí-lo. Têm todo o poder para controlar, para corromper,
para reprimir. E a criança tem de ser diplomata. Quando a energia
sexual surge, a criança começa a ter problemas. A sociedade é
contra; a sociedade diz que tem de ser canalizada - e ela percorre
toda a criança -, tem de ser cortada.

Nas escolas, o que é que estamos a fazer? De facto, nas
escolas os instrumentos não são usados para transmitir
conhecimento, mas sim para exercer controlo. Durante seis, sete
horas, as crianças estão ali sentadas. Isso serve para refrear a sua
dança, para refrear o seu canto, para refrear a sua alegria; serve
para as controlar. Sentar-se durante seis, sete horas, todos os dias,
numa atmosfera quase prisional a, pouco e pouco a energia decai. A
criança torna-se reprimida, gelada. Já não há qualquer fluxo, a
energia não vem, vive no mínimo - é a isso que chamamos controlo.
Nunca atinge o seu máximo.

Os psicólogos têm feito alguma pesquisa nesta área e
chegaram à conclusão, no que se refere a fator importante na
infelicidade humana, que as pessoas comuns vivem somente dez
por cento. Elas vivem dez por cento, elas respiram dez por cento,
elas amam dez por cento, elas gozam dez por cento - noventa por
cento da sua vida não é autorizada. Isto é um absoluto desperdício!

Cada um devia viver a cem por cento da sua capacidade, só
assim o florescimento é possível.

A meditação não é controlo, não é repressão. Se por qualquer
motivo você tivesse a ideia errada e se estivesse a reprimir, então
ficaria muito controlado - e ficaria frio. Então você ficará cada vez
mais indiferente e desligado.

Indiferente, despreocupado, desatento - e quase cometerá
suicídio. Você estará vivo no mínimo. Pode dizer-se que você está
vivo assim-assim. Você não estará a arder em ambas as
extremidades, a sua chama estará muito esbatida. Haverá muito
fumo, mas quase não haverá chama.

Acontece às pessoas que estão no caminho da meditação -
católicos, budistas, jainistas -, elas tornam-se frias, porque o
controlo surge com facilidade. A consciência é muito árdua. O
controlo é muito fácil, porque o controlo só precisa de cultivar



hábitos. Você cultiva hábitos e esses hábitos possuem-no e você
não precisa de se preocupar. Então prossegue com os seus hábitos,
eles tornam-se mecânicos e você vive de forma mecânica. Você
pode parecer Buda, mas não o é. Será simplesmente uma estátua
de pedra, morta.

Se a compaixão não surgiu em si, então a apatia surgirá. Apatia
significa ausência de paixão; compaixão significa transformação de
paixão. Vá e observe os monges católicos, os monges jainistas, os
monges budistas, e verá figuras muito apáticas - cansativas,
estúpidas, sem brilho, fechadas, receosas, continuamente ansiosas.

As pessoas controladas estão sempre nervosas, porque lá bem
no fundo esconde-se um turbilhão. Se você não tem controlo, flui,
vive, e não é nervoso.

Não há qualquer hipótese de se sentir nervoso - o que tem de
acontecer, acontece. Você não tem expectativas para o futuro, você
não está a representar.

Então por que é que está nervoso? Se você for ter com monges
católicos, jainistas, budistas, verá que eles estão muito nervosos -
nos seus mosteiros não estão muito nervosos, mas, se você os
trouxer para o mundo exterior, verá que ficam muito, muito
nervosos, porque a cada passo há urna tentação.

Um homem de meditação chega a um ponto em que não existe
tentação.

Tente entendê-lo. A tentação nunca vem do exterior; é desejo
reprimido, energia reprimida, fúria reprimida, sexo reprimido,
ganância reprimida, e isto cria tentação. A tentação vem de dentro
de si, nada tem a ver com a mente, que se torna diabólica e se quer
vingar. Para controlar essa mente, a pessoa deve manter-se fria e
gelada para que nenhuma energia vital passe para os seus
membros, para o seu corpo. Se a energia conseguir passar, essas
repressões virão à superfície.

Por isso as pessoas aprenderam a ser frias, aprendem a tocar
nos outros sem tocar, sem ver os outros e sem os ver. As pessoas
vivem com frases feitas do tipo: “Olá, como estás?”. Ninguém quer
dizer nada com isto, estas palavras servem simplesmente para
evitar o verdadeiro encontro entre duas pessoas. As pessoas não
olham nos olhos umas das outras, não dão as mãos, não tentam



sentir a energia uns dos outros. Não permitem uns aos outros
revelar-se. Com muito medo, de certa forma só administram. Frias e
mortas. Num colete-de-forças.

Um homem de meditação aprendeu como estar pleno de
energia, no seu máximo - ótimo. Ele vive no seu cume, ele faz a sua
casa no cume. Certamente que é caloroso, mas não é febril,
simplesmente mostra vida. Ele não é quente, é fresco, porque não é
transportado por desejos. Ele é tão feliz que já não procura qualquer
felicidade. Ele está tão à vontade, sente-se em casa, ele não vai a
lado nenhum, ele não está a correr, ele não está a caçar… ele é
muito fresco.

Em latim, há um ditado: agere sequitur esse - o fazer segue o
ser; a ação segue o ser. É lindíssimo. Não tente modificar as suas
ações - tente encontrar o seu ser e a ação seguir-se-á. A ação é
secundária; o ser é primário. A ação é algo que você faz; ser é algo
que você é. A ação provém de si, mas a ação é só um fragmento.
Mesmo que todas as suas ações sejam agrupadas, elas não são
iguais ao seu ser, porque todas as ações agrupadas são iguais ao
seu passado.

E o seu futuro? O seu ser contém o seu passado, o seu futuro,
o seu presente; o seu ser contém a sua eternidade. As suas ações,
ainda que todas reunidas, serão simplesmente o passado. O
passado é limitado, o futuro é ilimitado. Aquilo que aconteceu é
limitado; pode ser definido, já aconteceu. Aquilo que não aconteceu
é ilimitado, infindável. O seu ser contém a eternidade, as suas ações
contêm simplesmente o seu passado.

Por isso é possível que um homem que tenha sido até ao
momento um pecador possa, no momento seguinte, tornar-se um
santo. Nunca julgue um homem pelos seus atos, julgue um homem
pelo seu ser. Pecadores tornaram-se santos e santos caíram e
tornaram-se pecadores. Cada santo tem um passado e cada
pecador tem um futuro.

Nunca julgue um homem pelas suas ações. Mas não há outra
forma, se você não conhece o seu próprio ser - como pode
conhecer o ser de outros? Logo que conheça o seu ser, conhecerá a
linguagem, conhecerá a pista para olhar o ser do outro. Você pode
ver os outros na medida em que se pode ver a si próprio.



Se você olhou para dentro de si várias vezes, torna-se capaz de
ver os outros, cada vez melhor.

Se pela sua meditação você se está a tornar frio - acautele-se.
Se a sua meditação está a torná-lo mais quente, mais carinhoso,
mais fluente - ótimo, você está no caminho certo. Se está a ficar
menos carinhoso, se a sua compaixão está a desaparecer e a
apatia começa a instalar-se dentro de si - então quanto mais cedo
mudar de direção melhor. De outro modo você tornar-se-á uma
parede.

Não se torne uma parede. Mantenha-se vivo, palpitante, fluente,
fluído, enternecido.

Claro que isto também constitui um problema. Por que é que as
pessoas se tornaram paredes? Porque as paredes podem ser
definidas. Elas dão-lhe um limite, uma forma e um contorno
definitivos - ao que os Hindus chamam nam roop, nome e forma. Se
você está enternecido e fluído, você não tem limites; você não sabe
onde está nem onde termina e onde o outro começa. Você continua
junto de outras pessoas de tal modo que todos os limites a, pouco e
pouco se tornam irreais. E um dia desaparecem.

É assim que a realidade é. A realidade é ilimitada. Onde é que
você pensa parar? Na sua pele? É comum pensarmos: “Claro,
estamos dentro das nossas peles e as peles são as nossas
paredes, o nosso limite.” Mas a sua pele não podia estar viva se o ar
não a rodeasse. Se a sua pele não estivesse constantemente a
respirar oxigénio que lhe é fornecido pelo meio, a sua pele não
poderia estar viva. Retire-lhe a atmosfera e você morrerá de
imediato.

Mesmo que a sua pele não tenha sido arranhada, você morrerá.
Portanto esse não pode ser o seu limite.

Existem duzentas milhas de atmosfera a rodear a Terra - é esse
o seu limite? Esse também não pode ser o seu limite. O oxigénio e
esta atmosfera e o calor e a vida não podem existir sem o Sol. Se o
Sol deixar de existir e morrer...

Um dia acontecerá. Os cientistas dizem que um dia o Sol irá
esfriar e morrer.

Então, subitamente, esta atmosfera deixará de ter vida. O Sol é
então o seu limite? Mas agora os físicos dizem que o Sol está ligado



a uma fonte central de energia que ainda não foi encontrada, mas
que se suspeita existir - porque nada existe sem relação.

Então onde é que decidimos que fica o limite? Você não é uma
maçã na árvore. Mas quando a come, ela passa a ser você. Assim
está só à espera de ser você. É você potencialmente, é o seu eu
futuro. Então você defecou e eliminou muito desperdício para fora
do seu corpo. Há um momento atrás era você. Então onde ficamos?
Eu estou a respirar - o ar dentro de mim sou eu, mas no momento
anterior poderia ter sido o seu ar. Pode acontecer visto estarmos a
respirar uma atmosfera comum. Estamos todos a respirar uns sobre
os outros; somos membros uns dos outros. Você respira em mim, eu
respiro em si.

E não acontece só com o ar, acontece o mesmo com a vida. Já
observou?

Com algumas pessoas você sente-se muito vivo, elas são
fervilhantes de energia. E algo acontece em si, uma resposta, e
você começa a fervilhar. E há também pessoas… basta o seu rosto,
e uma pessoa sente que vai cair! Só a sua presença é um veneno
poderoso. Elas devem derramar alguma coisa de si que é venenosa.
E quando você encontra uma pessoa e se sente radiante e feliz e,
de repente, algo começa a palpitar no seu coração, e o seu coração
começa a bater mais rápido, essa pessoa deve ter derramado algo
em si.

Nós derramamos uns nos outros. Por isso, no Oriente, satsang
tornou-se muito, muito importante. Estar com uma pessoa que
conheceu, só estar na sua presença, é suficiente - porque ela está
constantemente a derramar o seu ser em si. Você pode conhecê-la
ou pode não a conhecer. Pode reconhecê-lo hoje ou pode não o
reconhecer hoje, mas qualquer dia as sementes florescerão.

Nós derramamo-nos mutuamente. Não somos ilhas. Uma
pessoa fria toma-se uma ilha e é um infortúnio, é um grande
infortúnio, porque você podia tornar-se um vasto continente e
decidiu escolher tornar-se uma ilha. Você decidiu permanecer pobre,
quando poderia ter-se tornado tão rico como gostaria de ser.

Não seja uma parede e nunca tente reprimir-se, de outro modo
tornar-se- á uma parede. As pessoas reprimidas têm máscaras,
fachadas. Elas fingem ser outras pessoas. Uma pessoa reprimida



transporta o mesmo mundo que você - só é necessária uma
oportunidade, uma provocação, e imediatamente o verdadeiro eu
surge. Por isso os monges desaparecem do mundo - porque há
muitas provocações, muitas tentações. É difícil para eles
continuarem contidos, seguros. Por esta razão é que eles partem
para os Himalaias ou para cavernas, eles retiram-se do mundo para
que, mesmo que surjam ideias, tentações, ou desejos, eles não
possam satisfazê-los.

Mas este não é o modo de transformação.
As pessoas que se tornam frias são as pessoas que eram muito

quentes. As pessoas que tomam votos para permanecer celibatários
são as pessoas que eram extremamente sexuais. A mente vai de
um extremo ao outro com muita facilidade. Tenho observado que
muita gente está demasiado obcecada com a comida num dia e no
outro está obcecada com o jejum. Isto tem de acontecer porque
você não pode ficar num extremo demasiado tempo. Você está a
fazer isso demasiadamente, rapidamente fica farto, cansado. Então
não há outro caminho, você tem de se mover para o outro extremo.

As pessoas que se tornaram monges são muito mundanas. O
mercado era demasiado, elas moveram-se demasiado pelo
mercado, então o pêndulo deslocou-se para o outro extremo. As
pessoas gananciosas renunciam ao mundo. Esta renúncia não é de
compreensão - é só ganância invertida. Primeiro elas acumulavam,
acumulavam… agora, subitamente, elas veem o despropósito disso,
a futilidade, e começam a livrar-se do que acumularam. Primeiro
tinham medo de perder até um cêntimo, agora receiam conservar
um único cêntimo, mas o medo permanece. Primeiro elas eram
muito gananciosas acerca deste mundo, agora são gananciosas
acerca do próximo mundo, mas a ganância continua a existir. Estas
pessoas, um destes dias, estão destinadas a entrar num mosteiro -
então tornam-se grandes celibatários, grandes renunciadores. Mas
isso não muda a sua natureza.

Com a exceção da consciência, nada modifica uma pessoa,
absolutamente nada. Assim, não se tente iludir. Aquilo que não
aconteceu, não aconteceu.

Compreenda-o, não procure fingir e não tente fazer os outros
acreditar que aconteceu, porque ninguém irá perder essa ilusão a



não ser você.
As pessoas que tentam controlar-se escolheram um caminho

muito disparatado. O controlo nunca acontece, mas elas irão tornar-
se frias. Essa é a única forma de um homem se controlar a si
mesmo - ficando gelado para que a energia não saia. Pessoas que
tomam votos de celibato não irão comer muito; de facto, elas irão
deixar os seus corpos com fome: se mais energia for criada no
corpo, então haverá mais energia sexual e não saberão o que fazer
com ela.

É por isso que os monges budistas só comem uma vez por dia -
e mesmo assim, não o suficiente. Eles comem só o suficiente para
que as necessidades físicas sejam supridas, as necessidades
mínimas, assim não sobra nenhuma energia.

Este tipo de celibato não é celibato. Quando você está a fluir de
energia e a energia começa a transformar-se em amor, então o
celibato, o Brahmacharya, que é belo, acontece.

Uma velha e simpática senhora entrou numa loja e comprou
uma embalagem de bolas de naftalina.

No dia seguinte voltou para comprar mais cinco embalagens. E
no terceiro dia comprou mais doze.

“Deve ter muitas traças”, disse-lhe o vendedor.
“Sim’, replicou a senhora, “e ando-lhes a atirar com estas coisas

há três dias e até agora só acertei numa!” Através do controlo você
não conseguirá atingir nem uma! Esse não é o caminho. Você está a
lutar com folhas, ramos, a cortá-los aqui e ali. Esse não é o caminho
para destruir a árvore do desejo. À superfície só existem ramos -
ciúme, raiva, inveja, ódio, luxúria. Eles estão apenas à superfície.
Quanto mais profundamente você caminha, mais irá entender; eles
provêm todos de uma só raiz e essa raiz é a inconsciência.

A meditação significa consciência. Ela corta até à raiz. Então
toda a árvore desaparece por si própria. Então a paixão torna-se
compaixão.

Ouvi falar de um grande Mestre Zen que envelhecera e, quase
cego, com noventa e seis anos, já não era capaz de ensinar ou
trabalhar no mosteiro. O velho homem decidiu então que era tempo
de morrer, porque já não era útil a ninguém, já não podia ajudar
ninguém e deixou de comer.



Quando inquirido pelos monges por que recusava alimentar-se,
ele respondia que tinha vivido para lá da sua utilidade e que agora
era apenas um fardo para todos.

Eles disseram-lhe: “Se morreres agora” - era Janeiro - “quando
está tanto frio, toda a gente se sentirá desconfortável no teu funeral
e será um aborrecimento ainda maior. Por isso, come.” Isto só pode
acontecer num mosteiro Zen, porque os discípulos amam o Mestre
tão profundamente, o seu respeito é tão profundo, que não há
qualquer necessidade de formalidades. Ouça o que eles disseram.
Eles disseram: “Se morreres, e agora é Janeiro, vê, está tanto frio,
todos ficarão desconfortáveis no funeral e serás um aborrecimento
ainda maior. Por isso, come.” Então ele voltou a comer. Mas quando
se sentiu mais quente, parou, e não muito tempo depois,
calmamente, vacilou e morreu.

Tanta compaixão! Uma pessoa vive então pela compaixão; uma
pessoa morre então pela compaixão. Uma pessoa está pronta a
escolher o momento certo para que ninguém seja incomodado e
ninguém precisa de ser um estorvo.

Contaram-me outra história acerca de um Mestre Zen que
estava a morrer.

Ele disse: “Onde estão os meus sapatos? Tragam-mos.”
Alguém perguntou: “Onde vais? Os médicos dizem que estás a
morrer.” Ele respondeu: “Vou até ao cemitério.” “Mas porquê?” Ele
respondeu: “Não quero causar transtornos a ninguém. De outro
modo terão de me transportar nos vossos ombros.” Ele foi até ao
cemitério e aí morreu.

Extraordinária compaixão! Que tipo de homem é este, que não
quer dar o mínimo trabalho a ninguém? E esta gente ajudou
centenas de pessoas. Centenas eram-lhes gratos, centenas ficaram
plenos de luz e amor devido a eles. No entanto, eles não queriam
incomodar ninguém. Se fossem úteis, eles gostariam de viver e
ajudar, se não forem úteis é tempo de desistir e partir.

Agora a história.
Havia na China uma mulher idosa que sustentara um monge

durante cerca de vinte anos.
Ela tinha construído uma cabana para ele, e alimentara-o

enquanto ele meditava.



Foi um milagre que aconteceu no Oriente - o Ocidente é ainda
incapaz de o entender. Durante séculos, no Oriente, se alguém
estava a meditar, a sociedade alimentava-o. O facto de meditar era
suficiente. Ninguém pensaria que ele era um fardo para a
sociedade. “Por que havemos de trabalhar para ele?” Só porque
meditava era o suficiente, porque o Oriente compreendeu que
mesmo que um só homem seja iluminação, a sua energia é
partilhada por todos; e se um só homem floresce na meditação, a
sua fragrância é partilhada por toda a sociedade. E o ganho é tal
que o Oriente nunca disse: “Não te sentes aí a meditar. Quem te vai
alimentar, quem te vai vestir e quem te vai abrigar?” Centenas e
centenas - Buda tinha dez mil sannyasins que se deslocavam com
ele, mas as pessoas ficavam felizes por os alimentar, por os abrigar,
por os vestir, por cuidar deles, porque eles estavam a meditar.

Agora, no Ocidente, é muito, muito difícil pensar assim. Mesmo
no Oriente está a tornar-se difícil. Na China os mosteiros estão
fechados, as salas de meditação foram convertidas em hospitais e
salas de aulas. Os Grandes Mestres desapareceram. Foram
forçados a trabalhar nos campos ou nas fábricas. A ninguém é
permitido meditar, porque um grande entendimento perdeu-se - a
mente está completamente cheia de materialismo, como se a
matéria fosse tudo o que existe.

Se um homem numa cidade se torna iluminado, toda a cidade é
beneficiada.

Não é uma sobrecarga sustentá-lo. Você irá adquirir um enorme
tesouro de graça! As pessoas ficavam felizes por ajudar.

Durante vinte anos esta mulher ajudou o monge que estava a
meditar, a meditar, a meditar, sem fazer nada. Ele estava sentado
em Zazen. Ela construiu uma cabana para ele, ela cuidou dele, ela
teve todos os cuidados. Um dia, quando já estava muito velha e a
morrer, quis saber se a meditação tinha florescido ou não, ou se
este homem estivera ali sentado, sentado, sentado.

Vinte anos é muito tempo, a mulher envelhecera e ia morrer, e
portanto quis saber se estivera a servir um verdadeiro homem de
meditação ou só um aldrabão.

Um dia decidiu descobri… A mulher deveria ela própria ter
grande compreensão porque o exame, o teste que ela planeou, era



pleno de compreensão.
Um dia decidiu descobrir que desenvolvimento ele fizera

durante todos esses anos.
Se a meditação está em progresso, então o único critério do

seu progresso é o amor, o único critério do seu progresso é a
compaixão.

Pediu auxílio a uma jovem muito sedutora e disse-lhe: “Vai e
abraça-o, e então pergunta-lhe subitamente: ‘E agora?’” Eram três
as possibilidades. A primeira: se durante vinte anos ele não tocara
numa bela mulher, a primeira possibilidade era que ele se sentiria
tentado, seria uma vítima, esqueceria toda a sua meditação e faria
amor com esta jovem. A outra possibilidade era que ele se manteria
frio, controlado e não mostraria qualquer compaixão face à rapariga.
Ele simplesmente controlar-se-ia, endureceria, para não ser tentado.
E a terceira possibilidade era que, se a meditação tivesse dado
frutos, ele estaria cheio de amor, compreensão, compaixão e
tentaria compreender a rapariga e tentaria ajudá-la. Ela era só um
teste para estas três possibilidades.

Se fosse a primeira possibilidade, então toda a meditação teria
sido um desperdício. Se fosse a segunda possibilidade, ele teria
satisfeito o critério comum, tornara-se um monge, mas não
satisfizera o requisito de se tornar um homem de meditação. Se o
segundo fosse cumprido demonstraria simplesmente que ele era um
comportamentalista, que ele criara um hábito, controlado pelo seu
comportamento.

Já deve ter ouvido falar de Pavlov, o comportamentalista russo.
Ele disse não existir nenhuma consciência no homem, nos animais,
em lado nenhum - tudo funciona por mecanismos mentais. Você
pode tentar os mecanismos mentais e então eles passam a
funcionar desse modo - é tudo uma questão de condicionalismo. As
funções mentais são um reflexo condicionado. Se colocar comida
junto do seu cão, ele vem imediatamente a correr, com a língua de
fora, a salivar. Ele começa a salivar. Pavlov experimentou. Sempre
que dava de comer ao cão tocava uma campainha. A pouco e
pouco, a campainha e a comida ficaram associadas. Um dia, ele
simplesmente tocou a campainha e o cão veio a correr, de língua de
fora, a salivar.



Ora isto é absurdo, nenhum cão é conhecido por reagir ao
toque de uma campainha deste modo. A campainha não é comida.
Mas agora a associação condicionara a sua mente. Pavlov referia
que o homem podia ser modificado do mesmo modo. Sempre que o
sexo desperta em si, puna-se. Faça um jejum de sete dias, castigue
o seu corpo, esteja ao frio toda a noite, bata em si próprio e, a pouco
e pouco, o corpo aprenderá o estratagema. Sempre que o sexo
desperta, ele reprime-o automaticamente devido ao medo do
castigo.

Recompensa e castigo - este é o meio de condicionar a sua
mente de acordo com Pavlov.

Este monge deve ter feito isso - muitos fazem isso. Quase
noventa e nove por cento das pessoas nos mosteiros fazem-no,
condicionam as suas mentes e os seus corpos. Mas a consciência
não tem nada a ver com isso. A consciência não é um novo hábito;
a consciência é viver a vida com consciência, sem estar confinado a
um hábito, sem estar possuído por um mecanismo - está para lá do
mecanismo.

E disse-lhe: “Vai e abraça-o, e então pergunta-lhe subitamente:
‘E agora?’” O subitamente é a chave de tudo. Se você der algum
tempo, então a mente pode começar a trabalhar saindo do modo
condicionado para o qual foi preparada. Por isso não lhe dê tempo:
vá lá a meio da noite quando ele está só, a meditar. Vá à cabana -
ele deve viver fora da cidade, sozinho -, entre dentro da cabana e
comece a acariciá-lo, a abraçá-lo, beije-o. E então, imediatamente,
pergunte-lhe: “E agora?” Observe a sua reação, o que se passa com
ele, o que ele diz, que cores lhe passam pelo rosto, o que os seus
olhos indicam, como ele reage e lhe responde.

A rapariga aproximou-se do monge e começou imediatamente a
acariciá-lo e a perguntar-lhe o que é que ele queria fazer.

“Uma velha árvore cresce numa rocha no Inverno”, disse-lhe o
monge algo poeticamente, “não existe aí nenhum calor.” Ele
condicionou o seu cão; ele condicionou o seu corpo-mente. Vinte
anos é tempo suficiente para condicionar. Mesmo este ataque súbito
não poderia quebrar o seu padrão habitual. Ele permaneceu
controlado. Ele deveria ser um homem de enorme autocontrolo. Ele
permaneceu frio, sem ao menos um tremeluzir de energia, e



respondeu: “Uma velha árvore cresce numa rocha no Inverno. ” Ele
estava frio e controlado - ele estava tão controlado e permanecia tão
frio que mesmo numa situação tão perigosa, provocante e sedutora,
ele conseguia usar uma forma poética como resposta. O
condicionalismo deve ter chegado muito fundo, até à raiz.

“Uma velha árvore cresce numa rocha no Inverno’: disse-lhe o
monge algo poeticamente, “não existe ai nenhum calor.“ Isto foi tudo
o que ele disse.

A jovem voltou e relatou o que o monge dissera à mulher.
“E pensar que eu alimentei aquele homem durante vinte anos!”,

exclamou a velha mulher em fúria.
A sua meditação não florescera. Ele tornara-se frio e morto,

quase um cadáver; ele não se tornara iluminado ou buda.
“Ele não mostrou qualquer consideração pela tua

necessidade…“ Um homem de compaixão pensa sempre no outro,
na sua necessidade. Ele permaneceu friamente autocentrado. Ele
disse simplesmente algo acerca de si próprio - “Uma velha árvore
cresce numa rocha no Inverno, não existe aí nenhum calor.” Ele não
empregou uma única palavra acerca da mulher. Ele nem perguntou:
“Por que vieste? Porquê? De que precisas? E por que me
escolheste a mim entre tanta gente? Senta-te.” Ele deveria tê-la
ouvido. Ela deveria ter uma grande necessidade. Ninguém vem a
meio da noite ter com um monge que está sentado em meditação há
vinte anos. Por que é que ela veio? Ele não lhe prestou qualquer
atenção.

O amor pensa sempre no outro; o ego só pensa em si próprio.
O amor é sempre atencioso; o ego é absolutamente irrefletido. O
ego tem sempre uma linguagem e essa é a do ser. O ego usa
sempre o outro; o amor está disposto a ser usado, o amor está
pronto a servir.

“Ele não mostrou qualquer consideração pela tua necessidade,
nem disposição para explicar a tua condição.” Quando você vai ter
com um homem de compaixão, ele olha para si, ele olha
profundamente o seu coração. Ele procura descobrir qual é o seu
problema, por que é que você se encontra nessa situação, por que é
que você está a fazer o que faz. Ele esquece-se de si mesmo. Ele
simplesmente foca a pessoa que veio ter com ele - a necessidade



dessa pessoa, o problema, a ansiedade, é consideração. Ele
procura ajudar. O que quer que ele possa fazer, ele fará.

“Ele não precisava de ter respondido à paixão…“ Isto é
verdade. Um homem de compaixão não pode responder de forma
apaixonada. Ele não é frio, mas é fresco. Ele pode dar-lhe o seu
calor, alimentá- lo calorosamente, mas não lhe pode dar febre. Ele
não tem nenhuma. Lembre-se da diferença entre um corpo febril e
um corpo quente. O corpo febril não é saudável, o corpo quente é
simplesmente saudável. Na paixão, as pessoas tornam-se febris. Já
se observou a si próprio em paixão profunda? Você fica quase
maníaco, louco, selvagem, faz qualquer coisa e não sabe porquê - e
sob uma grande febre, com todo o corpo trémulo, num ciclone sem
centro.

Um homem quente é simplesmente saudável. Tal como a mãe
leva o seu filho ao peito e a criança sente o calor - rodeado pelo
calor, alimentado por ele, acolhido por ele. Quando você entra na
aura de um homem de compaixão, você entra num calor quase
maternal, num campo de energia muito nutritiva. De facto, se você
se dirige a um homem de compaixão, a sua paixão simplesmente
desaparece. A sua compaixão será tão poderosa, o seu calor será
tão grande, o seu amor irá derramar-se de tal forma sobre si que
você se sentirá fresco, você ficará centrado.

“Ele não precisava de ter respondido à paixão, mas ao menos
deveria ter sentido alguma compaixão.” “Ela dirigiu-se
imediatamente à cabana do monge e pegou-lhe fogo.“ Foi um gesto
simbólico pelos vinte anos que ele estivera ali a meditar - durante os
quais ela esperara que ele tivesse progredido - tinha sido um
desperdício.

Não é suficiente ser superficialmente um monge, ser um monge
reprimido e frio - frieza é indício de repressão, uma repressão
profunda.

Isso é o que eu lhe tenho vindo a dizer: se você caminha na
meditação, a compaixão e o amor aparecerão automaticamente, por
si próprias. Eles seguem a meditação como sombras. Assim, você
não precisa de se preocupar com nenhuma síntese - a síntese virá.
Virá por si, você não tem de a trazer. Você escolhe uma via. Ou
você segue a via do amor, devoção, dança, dissolver-se



completamente no seu amor pelo Divino. Essa via é a da
dissolução, nenhuma consciência é necessária. Você precisa de se
embriagar, embriagar-se completamente em Deus, você precisa de
se tornar bêbado. Ou se escolhe a via da meditação. Aí você não
precisa de se dissolver em nada. Precisa de se cristalizar, precisa
de se tornar muito integrado, alerta, desperto.

Siga o caminho do amor e um dia, subitamente, verá que a
meditação floresceu em si - centenas de lótus brancos. E você nada
fez por eles, estava a fazer outra coisa e eles floresceram. Quando
o amor e a devoção atingem um clímax, floresce a meditação. E o
mesmo acontece na via da meditação. Esqueça tudo sobre amor e
devoção. Fique simplesmente consciente, sente-se silenciosamente,
goze o seu ser - é tudo. Esteja consigo, é tudo. Aprenda a estar só -
é tudo. E lembre-se: uma pessoa que sabe estar só nunca está
isolada. Só as pessoas que não sabem estar sós é que se sentem
isoladas.

Na via da meditação, a solidão é procurada, desejada,
esperada, implorada.

Esteja só. De tal modo que nem a sua própria consciência se
aperceba de uma réstia que seja do outro. Na via do amor, dissolva-
se de tal forma que só o outro se torna real e você torna-se uma
sombra e, a pouco e pouco, desaparece completamente. Na via do
amor, Deus permanece, você desaparece; na via da meditação,
Deus desaparece, você aparece. Mas o resultado final é o mesmo.

Uma grande síntese acontece.
Nunca tente sintetizar estas duas vias no início. Elas

encontram-se no final, elas encontram-se no cume, elas encontram-
se no templo.

Um dos discípulos do Rabi Moshe era muito pobre. Ele
queixou-se a Zaddik que estas desgraçadas circunstâncias eram um
obstáculo à aprendizagem e à oração.

“Neste dia e idade”, disse o Rabi Moshe, “a maior devoção,
maior que aprender e orar, consiste em aceitar o mundo exatamente
como ele é.” A pessoa que está a aprofundar-se na meditação, ou a
percorrer a via do amor, será auxiliada se aceitar o mundo como ele
é. As pessoas mundanas nunca aceitam o mundo como ele é - elas
estão sempre a tentar modificá-lo.



Estão sempre a tentar fazer dele outra coisa, estão sempre a
tentar arranjar as coisas de forma diferente, estão sempre a tentar
fazer algo exterior. A pessoa religiosa aceita o que quer que esteja
no exterior, tal como ele é. Ele não fica perturbado, ele não se distrai
com o exterior. Todo o seu trabalho consiste em mover-se
internamente. Uns deslocam-se pelo amor, outros deslocam-se pela
meditação, mas ambos se movem internamente. O mundo religioso
é o mundo interior. E o interior é o que está além.

Em latim, pecado tem dois significados: um é “falhar o alvo” e o
outro, que é ainda mais belo, significa “fora de”. Pecado significa
estar fora de, estar fora de si mesmo. Virtude significa estar por
dentro - dentro de si mesmo.

Pouco depois da morte do Rabi Moshe, o Rabi Mendel de Kotyk
perguntou a um dos seus discípulos: “O que foi mais importante
para o vosso mestre?” O discípulo pensou e então replicou: “O que
quer que ele estivesse a fazer no momento.” O momento é o aspeto
mais importante.



Epílogo – Abarcar o Paradoxo
É belo estar só, é igualmente belo amar, estar com pessoas. E

isto é complementar, não contraditório. Quando aprecia os outros,
aprecie-os, e aprecie-os ao máximo; não há qualquer necessidade
de se preocupar com a solidão. E quando você estiver cansado de
estar com os outros, então procure a solidão e aprecie-a ao máximo.

Não procure escolher - se procurar escolher, então terá
dificuldades. Cada escolha irá criar uma divisão em si, um pouco
como se você se dividisse. Porquê escolher? Porquê ter um, quando
pode ter ambos?

Todo o meu ensino consiste em duas palavras: “meditação” e
“amor.” Medite para que possa sentir um imenso silêncio, e ame
para que a sua vida se possa tornar música, dança, uma
celebração. Você tem de se mover entre as duas e se puder mover-
se facilmente, se conseguir mover-se sem esforço, aprendeu a
maior lição da vida.

Um dos maiores problemas com que a humanidade se tem
debatido ao longo dos tempos é o seguinte: meditação e amor,
solidão e relações, sexo e silêncio. Mas só os nomes são diferentes;
o problema é sempre único. E, através dos tempos, o homem sofreu
muito porque o problema não foi corretamente entendido - as
pessoas fizeram escolhas.

Aqueles que escolheram as relações designam-se por
mundanos e os que escolheram a solidão são os monges, os que
transcendem. Mas ambos sofrem, porque ficam a meio e ficar pela
metade é ser infeliz. Ser uno é ser saudável, feliz; ser uno é ser
perfeito. Permanecer a meio significa infelicidade, porque a outra
metade vai sabotando, a outra metade vai-se preparando para a
vingança.

A outra metade nunca poderá ser destruída. Porque é a sua
outra metade! É uma parte essencial de si; não é nada de que você
se possa ver livre.

É como se uma montanha fizesse uma escolha, dizendo: “Eu
não terei vales à minha volta.” Ora, sem vales não há montanhas.
Os vales são parte do ser da montanha; a montanha não pode
existir sem vales; eles são complementares entre si. Se a montanha



escolhe não ter vales, não existirá mais montanha. Se o vale
escolhe não ter montanha, não haverá vales, igualmente. Ou então
você torna-se um simulador - a montanha finge que não há vales.
Mas o vale está lá - você pode esconder o vale, você pode afogá-lo
no seu inconsciente, mas ele permanece, ele persiste, ele existe,
não há forma de o destruir. De facto, montanha/vale são uma só
coisa, e assim são o amor e a meditação, são assim a relação e a
solidão. A montanha da solidão só se ergue nos vales das relações.

De facto, você só pode apreciar a solidão se souber apreciar as
relações. É a relação que cria a necessidade de solidão, é um ritmo.
Quando aprofundou uma relação com alguém, surge urna grande
necessidade de estar só. Começa a sentir-se gasto, exausto,
cansado - alegremente cansado, felizmente cansado, mas cada
excitação é cansativa. Foi muitíssimo belo relacionar-se, mas agora
você gostaria de caminhar para a solidão, para que possa, uma vez
mais, tornar-se transbordante, para que de novo se enraíze no seu
próprio ser.

No amor você desloca-se para o ser do outro, você perde
contato consigo mesmo. Afoga-se, embriaga-se. Agora você precisa
de se encontrar novamente.

Mas quando está só, está a criar de novo uma necessidade de
amor.

Rapidamente ficará tão pleno que gostará de partilhar, ficará tão
transbordante que gostará de ter alguém sobre quem se derramar, a
quem se dar.

O amor surge da solidão. A solidão torna-o pleno, o amor
recebe as suas dádivas. O amor esvazia-o para que você se possa
encher de novo. Sempre que você se esvazia por amor, a solidão
está lá para o alimentar, para o integrar. E isto é o ritmo.

Pensar nestas duas coisas como estando separadas tem sido a
maior estupidez que o homem fez. Algumas pessoas tornam-se
mundanas - elas gastam-se, ficam simplesmente exaustas, vazias.
Não têm espaço para si mesmas. Não sabem quem são e nunca
tropeçam em si próprias. Elas vivem com os outros, elas vivem
pelos outros. Elas são parte da multidão; não são indivíduos. E
lembre-se: a sua vida de amor não será de realização - será meia, e



nenhum meio poderá ser alguma vez uma realização. Só o todo é
satisfeito.

E então há os monges que escolheram a outra metade. Eles
vivem em mosteiros. A palavra monge significa o que vive só; a
palavra monge tem a mesma raiz que as palavras monogamia,
monotonia, mosteiro, monopólio.

Significa: um, só.
O monge é um que escolheu estar só - mas rapidamente ele

estará transbordante, maduro, e nada sabe de como derramar sobre
si mesmo.

Onde se poderá derramar? Ele não pode permitir o amor, ele
não pode permitir relações; ele não pode ir e conhecer e misturar-se
com as pessoas.

Agora a sua energia começa a ficar fermentada. Qualquer
energia que deixa de fluir torna-se amarga. Mesmo o néctar, parado,
torna-se venenoso - e vice-versa; mesmo o veneno fluindo, torna-se
néctar.

Fluir é saber o que é o néctar e, deixá-lo estagnar é saber o que
é o veneno.

Veneno e néctar não são duas coisas, mas dois estádios da
mesma energia.

Fluindo é néctar; gelado é veneno. Não havendo escoamento,
onde quer que haja energia, ela fermenta. Ela torna-se amarga,
torna-se triste, torna-se feia.

Em vez de lhe dar integridade e saúde, fá-lo doente. Todos os
monges são doentes; todos os monges estão destinados a ser
patológicos.

As pessoas mundanas são vazias, cansativas, exaustivas,
arrastam-se de qualquer modo em nome do dever, em nome da
família, em nome da nação - tudo vacas sagradas -, são de algum
modo arrastadas até à morte, só esperando que a morte chegue e
as recolha. Elas só conhecerão o repouso nos túmulos.

Não conhecerão o descanso em vida - e uma vida que não
conhece descanso não é, realmente, vida. É como música que não
tem silêncio nela - então é só barulho, nauseante; fá-lo doente.

A grande música é uma síntese entre o som e o silêncio. E
quanto maior for a síntese, mais profunda será a música. O som cria



silêncio e o silêncio cria recetividade ao som, e assim
sucessivamente. O som cria mais amor pela música, mais
capacidade para se tornar silêncio. Ouça boa música e sentir-se-á
sempre orante, uno. Algo integrá-lo-á. Você tornar-se-á centrado,
enraizado. A terra e o céu encontrar-se-ão, já não estarão
separados. O corpo e a alma encontrar-se-ão e fundir-se-ão,
perdendo as suas definições.

E esse é o grande momento, o momento da união mística.
É uma batalha antiga, e louca, completamente louca, portanto

acautele-se: não crie qualquer batalha entre o sexo e o silêncio. Se
criar uma batalha, o seu sexo será feio, doentio, e o seu silêncio
será cansativo e morto. Deixe o sexo e o silêncio encontrarem-se e
fundirem-se. De facto, os maiores momentos de silêncio são
aqueles que são seguidos de amor, grande amor, cumes de amor.

E os cumes do amor são sempre seguidos por grandes
momentos de silêncio e solidão. A meditação leva ao amor, o amor
leva à meditação. Eles são parceiros.

É impossível dividi-los. Não é uma questão de criar uma síntese
- é impossível separá-los. É uma questão de os entender, ver que
eles são indivisíveis. A síntese já lá se encontra, já está lá. Eles são
unos! Dois aspetos da mesma moeda. Você não precisa de os
sintetizar, eles nunca existiram separadamente.

E o homem tentou, e tentou muito, mas falhou sempre.
A religiosidade ainda não se tornou global na Terra; a

religiosidade não se tornou ainda uma força vital, uma maré no
mundo. E qual a razão? Esta divisão.

Ou você tem de ser mundano ou você tem de se transcender,
escolha! E no momento em que você escolhe, você perde algo.
Qualquer que seja a sua escolha, você será sempre derrotado.

Eu digo, não escolha. Eu digo, viva ambos na sua totalidade. É
claro que precisa de arte para viver ambos. É mais simples escolher
e permanecer ligado a um só. Qualquer idiota o consegue fazer - de
facto, só os idiotas o fazem.

Alguns idiotas escolheram ser mundanos e outros idiotas
escolheram a transcendência. O homem inteligente gostará de
ambos. E Sannyas versa sobre isto. Você pode ter o bolo e pode
comê-lo - a isso chama-se inteligência.



Seja perspicaz, consciente, inteligente. Veja o ritmo e mova-se
com o ritmo, sem qualquer escolha. Mantenha-se conscientemente
sem escolha. Veja ambos os extremos. Superficialmente parecem
opostos, contraditórios, mas não são.

Bem no fundo existe uma complementaridade. É o mesmo
pêndulo que vai da esquerda para a direita. Não o tente fixar à
esquerda ou à direita; se o fixar, destruirá todo o relógio. E isso é o
que tem sido feito até agora.

Aceite a vida em todas as suas dimensões.
E eu entendo o problema; o problema é simples, bem

conhecido. O problema é que quando você começa a relacionar-se,
você não sabe como ficar só - isso simplesmente demonstra pouca
inteligência. Não é a relação que está mal, demonstra que você
ainda não é suficientemente inteligente, que a relação o preenche
demasiado e que não consegue encontrar espaço para estar só e,
portanto, sente-se exausto e cansado. Então um dia você decide
que a relação é má, não tem sentido: “Eu quero ser um monge. Irei
para uma caverna nos Himalaias e viverei sozinho aí.” E sonhará
grandes sonhos de solidão. Que belo que vai ser - ninguém invade a
sua liberdade, ninguém tenta manipulá-lo; você não tem de pensar
no outro.

Jean-Paul Sartre afirmou: “O outro é o inferno.” Isto
simplesmente demonstra que ele não foi capaz de compreender a
complementaridade do amor e da meditação. “O outro é o inferno” -
sim, o outro torna-se o inferno se você não souber, por vezes, estar
só. Entre todo o tipo de relações, o outro torna-se o inferno. É
entediante, fatigante, exaustivo, cansativo. O outro perde toda a
beleza, porque se tornou conhecido. Você está bem familiarizado;
agora já não há nenhuma surpresa. Você já conhece perfeitamente
o território; já viajou pelo território durante tanto tempo que já não há
surpresas. Você está simplesmente farto de tudo.

Mas você foi-se apegando e o outro foi ficando apegado a si. O
outro também está infeliz, porque você é o inferno dele ou dela, tal
como ele ou ela é o seu inferno. Ambos estão a criar um inferno e
ambos estão a fixar-se um ao outro, com medo de perder porque…
qualquer coisa é melhor que nada. Ao menos está lá alguma coisa a
que se agarrar, e pode-se sempre esperar que amanhã as coisas



melhorem. Hoje elas - não estão boas, mas amanhã as coisas hão-
de ficar melhores. Pode-se ainda ter esperança e vai-se tendo
esperança.

Vive-se em desespero e continua-se com esperança.
E mais cedo ou mais tarde começa a sentir que se sente melhor

sozinho.
Mas se ficar sozinho, durante uns dias será excecional, tal

como será ótimo para o outro - mas durante alguns dias. Tal como
há uma lua-de-mel numa relação, há uma lua-de-mel também na
meditação. Durante alguns dias você vai sentir-se tão livre, só para
ser você mesmo, sem ninguém a fazer-lhe exigências, sem ninguém
a esperar nada de si. Se quiser levantar-se de manhã cedo, pode
fazê- lo; se não se quer levantar de manhã cedo, pode deixar-se
ficar a dormir. Se quer fazer alguma coisa, ótimo; se não quer fazer,
não existe ninguém a forçá- lo. Durante uns dias vai sentir-se
imensamente feliz - mas só durante alguns dias. Pois vai cansar-se
rapidamente. Você vai transbordar e ninguém vai poder receber o
seu amor. Você vai ficar maduro e a energia precisa de ser
partilhada.

Você vai tornar-se pesado, vai queimar-se na sua própria
energia. Você quererá que alguém acolha a sua energia, receba a
sua energia. Você não desejará queimar-se. Agora a solidão deixará
de ser solidão e parecerá isolamento.

Haverá uma mudança - a lua-de-mel acabou. A solidão irá
transformar-se em isolamento. Você terá um grande desejo de
encontrar o outro. O outro começará a surgir nos seus sonhos.

Vá e pergunte aos monges com o que é que eles sonham; eles
só sonham com mulheres; eles não podem sonhar com outra coisa.
Eles sonham com alguém que não os possa queimar. Pergunte às
freiras; elas sonham unicamente com homens. E isso pode-se tornar
patológico. Você tem de estar consciente da história do
Cristianismo. Freiras e monges começaram a sonhar mesmo de
olhos abertos. O sonho tornou-se uma realidade tão substancial que
não precisavam de esperar pela noite. Mesmo de dia, a freira estava
sentada e via o Diabo aproximar-se, e o Diabo tentava fazer amor
com ela. Você ficará surpreendido, mas aconteceu muitas vezes na



Idade Média, houve freiras que foram queimadas na fogueira porque
confessaram que haviam feito amor com o Diabo.

Elas mesmas confessavam, e não só tinham feito amor com o
Diabo como haviam mesmo ficado grávidas do Diabo - uma falsa
gravidez, só ar quente na barriga, mas as suas barrigas começavam
a crescer, a crescer. Uma gravidez psicológica. E descreviam o
Diabo com muitos pormenores - esse Diabo era a sua própria
criação. E o Diabo seguia-as dia e noite… E o mesmo se passava
com os monges.

Esta escolha de estar só criou uma humanidade muito doente.
E as pessoas que vivem no mundo não estão felizes, e os monges
não estão felizes - ninguém parece estar feliz. Todas as pessoas
parecem viver numa infelicidade permanente, e você pode escolher
- de uma infelicidade para outra, você pode escolher esta
infelicidade mundana ou aquela infelicidade mundana, mas é tudo
infelicidade. Durante alguns dias, você sentir-se-á bem.

Eu estou a trazer-lhe uma nova mensagem. A mensagem já
não é sobre escolha - mantenha-se conscientemente sem escolhas
na sua vida, e torne-se inteligente em vez de modificar as
circunstâncias. Mude a sua psicologia, torne-se mais inteligente. É
necessária mais inteligência para ser bem-aventurado! E então
conseguirá associar solidão a relação.

Chame a atenção da sua mulher ou do seu marido para o seu
ritmo. As pessoas devem ser ensinadas que ninguém ama vinte e
quatro horas por dia; são necessários períodos de descanso. E
ninguém pode amar sob ordens. O amor é um fenómeno
espontâneo; sempre que acontece, acontece, e sempre que não
acontece, não acontece. Nada pode ser feito acerca disso. Se você
fizer algo, criará um pseudo fenómeno, uma representação.

Os verdadeiros amantes, os amantes inteligentes, alertar-se-ão
mutuamente para o fenómeno: “Quando eu digo que quero estar só,
isso não significa que te estou a rejeitar. De facto, é por causa do
teu amor que me é possível estar só.” E se a sua mulher quer estar
só por uma noite, por alguns dias, você não se sentirá ferido. Você
não dirá que foi rejeitado, que o seu amor não foi recebido e
acolhido. Você respeitará a decisão dela de estar só por alguns dias.



De facto, você estará feliz! O seu amor era tanto que ela se sente
vazia; agora ela precisa de descansar para ficar plena novamente.

Isto é inteligente.
Geralmente você pensa que foi rejeitado. Você dirige-se à sua

mulher e se ela não estiver disposta a estar consigo, ou não estiver
muito carinhosa consigo, você sente uma grande rejeição. O seu
ego está magoado. Este ego não é muito inteligente - todos os egos
são idiotas. A inteligência não conhece ego; a inteligência
simplesmente vê o fenómeno, tenta entender por que é que a
mulher não quer estar consigo. Não que ela esteja a rejeitá-lo - você
sabe que ela o amou muito, ela ama-o muito, mas naquele momento
ela quer ficar só. E se você a ama, deixá-la-á só; não a torturará,
não a forçará a fazer amor consigo. E se o homem quer ficar só, a
mulher não pensará: “Ele já não está interessado em mim, talvez
esteja interessado noutra mulher.” Uma mulher inteligente deixará o
homem sozinho para que ele possa recompor o seu ser, para que
ele tenha energia para partilhar de novo. E este ritmo é como o dia e
a noite, Verão e Inverno; vai sempre mudando.

Se duas pessoas de facto se respeitam - e o amor é sempre
respeitoso, venera o outro; é um estado de grande veneração,
devoto -, então lentamente, muito lentamente vocês começarão a
entender-se melhor e cada vez melhor e você terá consciência do
ritmo do outro e do seu próprio ritmo. E rapidamente descobrirá que
para lá do amor, para lá do respeito, os vossos ritmos se aproximam
cada vez mais. Quando você se sente acarinhado, ela sente-se
acarinhada e isto estabiliza-os. Isto estabiliza-os, é sincronicidade.

Alguma vez viu isto? Se passar por dois verdadeiros amantes,
verá muitas coisas similares neles. Os verdadeiros amantes são
como irmãos. Você ficará surpreendido - mesmo os irmãos não são
tão parecidos. As suas expressões, a sua forma de andar, o seu
modo de falar, os seus gestos - dois amantes tornam-se parecidos e
no entanto são tão diferentes. Começa a acontecer naturalmente.

Só por estarem juntos, lentamente, muito lentamente eles ficam
sintonizados um com o outro. Os verdadeiros amantes não precisam
de dizer nada ao outro - o outro compreende imediatamente,
compreende intuitivamente.



Se a mulher está triste, ela pode não o dizer, mas o homem
entende e deixa-a só. Se o homem está triste, a mulher entende e
deixa-o só - encontra alguma desculpa para o deixar só. As pessoas
estúpidas fazem precisamente o contrário. Nunca deixam o outro
ficar só - estão constantemente com o outro, cansando-se e
aborrecendo-se mutuamente, nunca deixando espaço para o outro
estar.

O amor dá liberdade e o amor ajuda o outro a ser ele ou ela
mesma. O amor é um fenómeno muito paradoxal. De certo modo,
faz de vós uma alma em dois corpos; por outro lado dá-lhe a sua
individualidade, a sua unicidade. Ajuda-o a perder os seus
pequenos eus, mas simultaneamente ajuda-o a ligar-se ao seu eu
supremo. Então não há nenhum problema: o amor e a meditação
são duas asas e ambas se equilibram. E entre ambas você cresce,
entre ambas você torna-se íntegro.



{1} Sutras – Termo sânscrito que define a unidade básica das escrituras budistas.
Referência à reflexão de Buda acerca de um determinado tema. (N. do T.)

{2} Dhammapada – Livro do cânone budista, memorizado pelos monges. Consta de
423 estrofes, cada uma das quais é um provérbio ou sentença sobre a vida de Buda (N. do
T.)

{3} Angst – Medo, temor. (N. do T.)
{4} Koan - Exercício dirigido por um mestre Zen para permitir ao discípulo perder as

suas limitações intelectuais e alcançar a intuição que permitirá a iluminação. Existem cerca
de 1700 coleções de koan empregues nos mosteiros chineses e japoneses. (N. do T.)

{5} Zen - Movimento budista japonês que afirma a possibilidade de uma experiência
direta da realidade através do amadurecimento da experiência interior da pessoa. Busca a
iluminação espiritual interior e fomenta a prática da meditação e da contemplação. (N. do
T.)

{6} Taoísmo - Religião originária da China que procurava a felicidade perfeita acima
de tudo, o que era obtido pela união do Tao com a prática da humildade, quietude,
ausência de violência e do orgulho e o amor em si mesmo. (N. do T.)

{7} Sufismo - Iniciado como forma de vida ascética, evoluiu (século um) convertendo-
se num movimento sincretista. (N. do T.)

{8} Upanishads - Textos que formam a última secção dos Vedas (800 a 400 a. C.). A
sua finalidade é ajudar a entender o significado profundo das complexas ações rituais da
religião védica. (N. do T.)

{9} Zazen - Forma de meditação do budismo Zen, acompanhada de uma postura
aprovada pela tradição budista. O seu objetivo é alcançar um estado de grande quietude e
gozo. (N. do T.)

{10} Essénios - Seita judaica ascética (século II a. C. - 66 a 70 d. C.), organizada de
forma monástica. Era detentora da tradição cabalística que aplicava na interpretação dos
livros sagrados. (N. do T.)

{11} “Barco” - O autor faz um jogo de palavras entre friendship - amizade - e barco -
ship -, daí referir-se ao facto de este “barco” ( friendship) ter afundado muita gente. (N.doT.)

 
{12} Karma - Termo hindu, que também surge no budismo e no jainismo, e que

designa a lei que rege as obras enquanto estas são capazes de desencadear ações
subsequentes, nesta e noutras existências. (N. do T.)

{13} Koh-i-noor - Um dos diamantes mais famosos do mundo; originário da índia,
pertence à Coroa britânica desde 1850, o seu nome significa Montanha de Luz. (N. do T.)

{14} Agostinho de Hipona - Conhecido como Santo Agostinho (354-430), um dos Pais
da Igreja Católica do Ocidente e um dos maiores teólogos da religião cristã. (N.doT.)

{15} Ardhanarishwar - o indivisível masculino e feminino, o andrógino primordial, um
dos avatares de Shiva. (N.doT)

{16} Shiva - o terceiro componente da trindade hindu, juntamente com Brahma e
Vixnu. É o deus renovador e modificador, podendo surgir como destruidor. (N.doT)

{17} Brahmacharya - Termo budista que serve para designar a “vida santa”, que leva o
monge à iluminação entendida como objetivo final. (N.doT)

 
{18} Gita - Gita Govinda, poema religioso hindu de carácter erótico que narra a

juventude de Krishna sob a forma do pastor Govinda e os seus amores com Radha.



(N.doT.)
{19} Corão - Livro sagrado do Islão, formado por 114 suras ou capítulos, do qual a

doutrina ortodoxa muçulmana afirma ser a palavra eterna de Deus. (N. do T.)
{20} Mahavira - Reformador do jainismo, cujo verdadeiro nome era Vardhamana (550

a. c., contemporâneo de Buda, com cuja vida apresenta algumas afinidades. (N.doT)
{21} Zaratustra, ou Zoroastro (660-583 a. C.), legislador religioso iraniano, fundador da

religião mazdista ou zoroástrica. Recebeu a revelação do deus Ahura Mazda, o poder da
luz, que o encarregou de lutar contra a força das trevas. (N.doT)

{22} Tantra - Forma de ritual sagrado que une elementos esotéricos e mágicos,
caraterísticos de determinadas formas de budismo e de hinduísmo. Deriva da ideia
“ampliar” ou “estender”, reportando-se ao conhecimento. (N.doT.)

{23} Mantra - Fórmula que se recita ou escreve junto das orações e que se acredita
irradiar um poder mágico. Segundo o budismo é um meio para alcançar a iluminação.
(N.doT.)

{24} Beco sem saída. O autor faz um trocadilho entre as palavras wedlok - matrimónio
- e deadlok - ponto morto, beco sem saída. (N.doT.)

{25} Evangelho de São Tomás - Um dos Evangelhos apócrifos, eliminados do cânone
da Igreja Católica. (N. do T.)

{26} Moksha - Uma das palavras mais empregues no Hinduísmo para se referir à
libertação ou à salvação. Afirma-se tradicionalmente que é um dos quatro objetivos finais
da vida. (N. do T.)

{27} Kaivalya - Para os seguidores do ioga, é o conceito de libertação que se alcança
através da purificação do processo psicológico individual. (N. do T.)

{28} Ashrams - Comunidade espiritual hindu que agrupa aqueles que possuem
inquietações espirituais idênticas. (N. do T.)
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